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Editorial 
Y O K N A P A T A W P H A 
Es va beure, doncs, el cafè; l'aigua, el sabó i les enèrgiques fregades 
de tovallola l'havien deixondit prou per a adonar-se que no li agrada-
va ni el necessitava... 
W.F. 
F a cent anys va néixer William Faulkner, o trenta-cinc que va morir. Tant se val, qual-sevol pretext és bo per 
parlar d'ell i la seva 
obra. Aquest número de 
Temps Moderns és un home-
natge al Nobel de Literatura 
de 1949 que va veure com les 
seves novel·les eren adaptades 
per al cinema. 
Qui no fa tant de temps que 
va morir és Pilar Miró i 
també, a punt de tancar l'edi-
ció d'aquest número, ens ha 
arribat la notícia de la mort de 
Samuel Fuller. 
Els Renoir -va d'aniversaris-
fan un any. Aquestes sales de 
cinema, instal·lades a 
l'Escorxador de Palma, van 
néixer amb l'anunci d'estrenar 
pel·lícules en versió original. 
Han mantingut la seva parau-
la, tot i que són nombroses les 
estrenes de pel·lícules espanyo-
les. Sabem que recuperaran el 
ritme del principi. L'èxit d'a-
quests projectes passa per l'èxit 
de públic i aquest és el punt 
feble del projecte. 
Les dues darreres. La primera, 
si en aquesta publicació vam 
criticar l'estrena retallar de 
Hamlet, també volem felicitar 
la iniciativa d'haver portat 
finalment la versió íntegra. La 
segona, el viatge del cinema 
aquests dies transcorre entre 
les estacions de Sant Sebastià 
de Valladolid, allà on es cele-
bra la setmana de cinema 
internacional. ••• 
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THE El·H 
S amuel Fuller (1912-1997) ha mort. Va dirigir cine quan va poder. 
Massa inde-
pendent pel-
la mentalitat de 
Hollywood, ens ha 
deixat un seguit de 
pel·lícules que, entre 
altres qualitats, des-
taquen per una lucide-
sa incómoda per molta 
gent. Recordau títols com 
El diablo de las aguas turbulen-
tas, La casa de bambú, Yuma, 
Underworld USA, Invasión en 
Birmània, Corredor sin retorno, 
Muerte de un pichón, Uno Rojo: 
División de choque o Perro blanco. La 
seva visió del cine es resumeix en 
aquesta frase que diu ell mateix a 
Pierrot le fou de Jean-Luc Godard: 
"Una pel·lícula és un camp de bata-
lla: amor, odi, violencia, acció, 
mort, amb una paraula, emoció." 
Ens sembla un bon resum, contun-
dent com el seu cine. Al pròxim 
número de Temps Moderns, hi tro-
bareu alguns articles sobre el direc-
tor americà. 
P ilar Miró (1940-1997) també ens deixava el mes d'octubre passat, una de Ics primeres dones directores que va obrir pas a d'altres, d'una altra gene-ració, que empenyen fort: 
Bollaín, Querejeta, Molina, Coixct, 
Ros, Balletbò... Pilar Miró va passar a 
la direcció cinematogràfica després de 
fer més de tres-cents programes de 
televisió. Va ser Directora general de 
cinematografia (1982-1986) 
i després Directora 
general de RTVE 
( 1 9 8 6 - 1 9 8 9 ) . 
Dins la seva 
filmografia, podem destacar Werther, 
una molt personal adaptació del clàssic 
de Goethe ambientada a l'època 
actual; Beltenebros, a partir de la 
novel·la de Muñoz Molina, amb una 
excel·lent factura per recrear l'atmosfe-
ra grisa i humida de la postguerra 
espanyola; la irregular Crimen de 
Cuenca, un èxit motivat per raons més 
avit extracinematogràfiques que no 
pels seus valors cinematogràfics. 
Mercè Sampietro va ser una de les 
seves actrius preferides, protagonista, 
entre d'altres, de Gary Cooper que estás 
en los cielos i El pájaro de la felicitat, 
possiblement les ducs obres mes 
autobiogràfiques de la directora. El 
perro del hortelano, adaptació 
de l'obra teatral de Lope 
de Vega, va obtenir 
set Goyas (1997), 
entre els quals 
s'inclou cl de 
M i l l o r 
Directora. Les 
noces dels Ducs 
de Palma va ser 
la seva darrera 
feina com a realitza-
dora. • 
/ 
There is no shortening-Breasred nymph to shake 
W . F. 
David Desola E 1 Festival Internacional de Cinema de Catalunya, exCinema Fantàstic, ha estat enguany una proposta doble-ment intermitent. 
Per una banda ,1a tradicional secció 
Fantàstica/Terror en convivència amb 
el nou certamen "Gran Angular" ha 
produït barreges bastant curioses, com 
és el fet d'assistir a la projecció retroac-
tiva dels clàssics de David Lean The 
bridge on the river Kwai o Lawrence of 
Arabia i compaginar-ho després amb 
la presentació de films amb una temà-
tica propera al "gore", com Memorias 
del ángel caído o Darklands. 
Per altra banda, ha estat especialment 
intermitent l'afluència de públic, quali-
ficada partidistament d'èxit pels orga-
nitzadors, però inconstant pel fet de la 
saturació de cap de setmana i la manca 
d'assistents els dies feiners. La veritat és 
que entre setmana no es respirava l'am-
bient festivalenc que altres anys es feia 
notable totes les jornades del certamen. 
SITGES '97 
(Elfestival intermitent) 
La mostra va escalfar motors amb la 
presentació del segon film del mexicà 
Guillermo del Toro, Mimic, una cinta 
claustrofòbica a mig camí entre Alien 
i Aliens i fotografiada en tonalitats 
fosques i ambient gòtic, que esdevé el 
salt a la indústria de Hollywood del 
jove autor de Cronos. Els 4.000 
milions de pessetes de pressupost han 
servit per comptar amb l'oscaritzada 
Mira Sorvino i gaudir amb uns efec-
tes digitals voraginosos, però han fet 
perdre a l'autor la independència cre-
ativa del seu primer film i la màgia 
interpretativa d'en Federico Lupi, 
amb qui comptava en un principi per 
a un dels papers. Per a aficionats al 
gènere i interessats en els insectes 
dictiòpters. 
Una nova pel·lícula del director de 
Henry: Retrat d'un assast, John 
McNaughton, va inaugurar la secció 
"Gran angular"; es tracta de Normal 
Life, un thriller descarnat sobre la 
recerca del somni americà a qualsevol 
preu amb en Luke Perry (exBeverly 
Llills) i Ashley Judd Interpretant un 
nou model de Bonnie &c Clyde. 
El mateix dia i a la mateixa secció , 
Stephen Fry, el Peter de Branagh, es 
posa a la pell d'Oscar Wilde en Wilde 
de Brian Gilbert, una rigorosa bio-
grafia de la turbulenta existència de 
l'escriptor anglès des de les seves pri-
meres experiències homosexuals. La 
nota curiosa d'aquest film és que esce-
naris tan dispars com un cementiri 
italià, un cafè francès o unes comuni-
tats mineres nord-americanes han 
estat rodades en localitats espanyoles 
com Alacant o Granada. 
Deixant de banda Retroactive, una 
nova versió de Atrapat en el temps 
adaptada al thriller amb poca cosa 
més que bones intencions, i un pro-
ducte de videoclub Snow white in the 
black forest, una psicoanalítica 
reconstrucció de Blancaneus amb 
Sigourney Weaver com a madrastra 
de luxe. La següent oferta interessant 
en el marc Fantàstic del certamen va 
Trumpets of sun to si lence foll 
W . F. 
"La veritat és que entre setmana no es respirava l'ambientfestivalenc 
que altres anys es feia notable" 
ésser Toiich, basada en una novela de 
l'escritor Elmore Leonard sobre la 
manipulació religiosa i els perillosos 
fanatismes que l'envolten; el respon-
sable d'aquesta histriònica sàtira 
anti-catòlica, divertida i desbaratada, 
és Paul Schrader, guionista habitual 
de Scorsese (Taxi Driver, Toro 
Salvatge i La darrera temptació de 
Crisi) i director de films com 
Hardcore o Blae collar, a destacar l'e-
lenc d'actors, Skeet Ultich, Bridget 
Fonda, Christopher Walken i Tom 
Arnold. 
Tornant al "Gran Angular", ens tro-
bem amb Notes from Underground de 
Gary Walkow que, personalment, crec 
que ha estat una de les ofertes més 
interessants d'aquest àmbit de la mos-
tra; es tracta de l'actualització d'un text 
de Dostoievski traslladat a la societat 
nord-americana contemporània amb 
una excel·lent interpretació de l'actor 
Henry Czerny. Absolutament recoma-
nable, però, de difícil distribució a les 
pantalles comercials. Una millor aco-
llida per part del públic i la crítica va 
rebre Jerusalem, retorn als seus orígens 
del cineasta Bille August, director de 
Les millors intencions i Pelle, el conqueri-
dor, que havia ensopegat darrerement 
amb una insulsa superproducció euro-
pea, Smilla. Jerusalem és una llarga 
epopeia (177 minuts), paisatgística, 
retòrica i didàctica, que compta amb la 
presència en petits papers dels veterans 
Max Von Sydow i Olympia Dukakis. 
Abans d'entrar en matèria pel que fa 
al repartiment de premis, on, com ja 
es costum a Sitges, hi han hagut 
insospitades sorpreses, m'agradaria 
comentar un film que es presentava 
fora de concurs per la senzilla raó que 
el seu director formava part del jurat; 
Pequeños milagros de l'argentí Elíseo 
Subiela, responsable de pel·lícules tan 
suggerents com Despabílate amor, El 
lado oscuro del corazón o Hombre 
mirando al sudeste. Pequeños milagros 
és una recerca de poesia dins la quo-
tidianitat dels nostres temps, un film 
dirigit més al cor que no a la ment, 
una encantadora faula on la protago-
nista, Rosalia, caixera d'un supermer-
cat, s'inventa una fantasia sobre fades 
per a suplir una manca d'amor a la 
seva vida, mentre realitza feines 
voluntàries llegint Pessoa a un invi-
dent (Paco Rabal) i, paral·lelament, 
un científic que recerca l'existència 
de vida extraterrestre s'enamora d'ella 
a través d'Internet. Una pel·lícula tan 
imprescindible, sinó més, com les 
altres d'Eliseo Subiela i la millor 
opció de la temporada conjuntament 
amb una altra història de fades, 
aquesta més endinsada en la fantasia 
esotèrica, Fotograjiando hadas de 
Nick Willing. 
Els premis del certamen, com ja he dit, 
no han estat desprovistos d'alguna 
sorpresa inesperada; si bé l'any passat 
va ésser Fotos de Elio Quiroga la que 
va triomfar inexplicablement a Sitges 
(potser gràcies al suport d'unes decla-
racions de Tarantino), aquest any ha 
estat The Ugly del neozelandès Scott 
Reynolds, que ha rebut contra tot 
pronòstic el premi a la millor direcció; 
la veritat és que no mereixia cap guar-
dó, però és que, precisament, el de la 
millor direcció és el que menys merei-
xia aquesta "pel·lícula" sensacionalista, 
burda, fàcil i desigual. Automàtica-
ment oblidable.. 
Els altres premis, o la gran majoria 
d'ells, no han fet més que confirmar els 
pronòstics de la crítica: Gattaca, de 
Andrew Niccol, amb una sempre mag-
nífica Urna Thurman, va alçar-se amb 
el premi a la millor pel·lícula i millor 
banda sonora; Lawn Dogs va ésser l'al-
tre triomfador d'enguany, de John 
Duigan, que va comptar amb la pro-
ducció de Duncan Kenworth (Cuatro 
bodas y un funeral) i que s'endinsa en la 
relació entre una nena de deu anys 
solitària fascinada pels contes de Baba 
Iaga, v un jove que treballa com a jar-
diner a casa seva. Premis al millor guió 
(Naomi Wallace) i al millor actor (Sam 
Rockwell). La millor fotografia va ser 
per l'única pel·lícula espanyola premia-
da 99.9 del sempre inquietant Agustí 
Villaronga i que comptava amb la 
direcció fotogràfica de Javier 
Aguirresarobe. El premi a la millor 
actriu va ésser per a Reese 
Witherspoon, per la seva interpretació 
a Freeway d'una moderna i sofisticada 
Caputxeta. El premi als millors efectes 
especials sí que no va ésser cap sorpre-
s IT GES 
sa, Spawn (Més de 600 efectes digitals 
diferents!... no sé si parlem de cine, ja). 
A la secció "Gran Angular" sols cal 
destacar el premi al millor actor, que 
va ésser per l'actor català recentment 
descobert per aquestes latituds, 
Sergi López. 
Per acabar, no crec que la polèmica 
suscitada per la reforma del certament 
sigui digna de menció; crec que tant 
l'Alex Gorina com la resta de directius 
del festival han fet bé de transformar-
lo en una proposta multi-genèrica, 
però han de tenir en compte per a pro-
pers certàmens que per competir amb 
altres mostres (Donosti principalment) 
no n'hi ha prou amb omplir els caps de 
setmana. ••• 
Vaig néixer home i fadrí a una eda t molt jove a Miss iss ipp i . 
W . F. 
Flash Back Dels pioners de Brigthon a Porter 
(els començaments de la narrativa cinematogràfica) 
1 voltant de 1897 Brigthon, 
platja de moda situada a 
Sussex, costa sud d'An-
glatefa, reuneix un grup de 
cineastes pioners britànics. 
A pesar de no constituir una escola 
pròpiament, realitzen importants 
aportacions al llenguatge fílmic que 
preludien el naixement d'una narra-
tiva específicament cinematogràfi-
ca. Hi cal destacar George Albert 
Smith, Alfred Esme Collings i 
James Williamson, G. A. Smith 
inventa la tècnica del muntatge de 
plans dins d'una mateixa escena, al 
seu film Grandma's reading glass 
(1900) la utilitza per primera 
vegada tallant objectes en 
primers plans, en el 
transcurs d'una acció 
que d'una altra 
manera passarien 
desapercebuts i no 
j/P^t 4 com a recurs 
expressiu o dramà-
tic. Una altra de 
^ffh les seves troballes 
(Santa Claus, 1898) 
consisteix a inserir una 
segona escena (en forma 
de vinyeta incrustada) 
en el transcurs de la 
principal, amb la 
finalitat de mostrar 
somnis o pensa-
ments dels perso-
natges. 
La camera de Williamson abandona 
l'estaticitat típica de Méliès per 
adoptar punts de vista molt variats, 
fins i tot arriba a fer alguns trave-
llings. Una de les seves actualitats 
reconstruïdes: Attack on a Chínese 
Mission Station (1900), marca una 
de les fites de la incipient narrativa 
cinematogràfica a causa de l'ús, 
revolucionari aleshores, de l'alter-
nança d'escenaris com a recurs 
dramàtic. Aquesta tècnica s'utilit-
zarà posteriorment, amb gran pro-
fusió als westerns del cine americà i 
al cine d'acció en general. A Stop 
Thief! (1901) Williamson inaugura 
un element típic del cine d'acció: la 
persecució. 
Alfred Collings desenvolupa aques-
ta darrera tècnica i arriba a conver-
tir-se en un mestre de les persecu-
cions còmiques. A Marriage by 
motor (1903) roda un travelling de 
dos cotxes que es persegueixen 
alternant el punt de vista entre tots 
dos vehicles. 
Dos elements resumeixen l'aporta-
ció de YEscola de Brighton al desen-
volupament del llenguatge fílmic: la 
mobilitat de la camera i l'aparició 
d'un muntatge matusser com a con-
seqüència de la dinàmica pròpia dels 
temes que tracten. 
Mentrestant, a França, el realitza-
dor de la Pathé Frères, Ferdinand 
Zecca es dedica a estudiar acurada-
ment les cintes de Méliès i del grup 
de Brighton. Al seu film Un Idylle 
sous un tunnel (1901) fa servir per 
primera vegada el trucatge mit-
jançant reserva. El mateix any roda 
Histoire d'un crime, l'estructura 
dramàtica del qual denota un per-
feccionament notable del relat cine-
matogràfic. 
La nova via narrativa oberta pels 
europeus la recull a Amèrica Edwin 
Stanton Porter que l'any 1900 tre-
ballava per l'Edison, una de les tres 
grans del cine americà de l'època 
amb la Biograph i la Vitagraph. A 
la seva pel·lícula, Life of an 
American firemen (1902), Porter 
demostrava el seu ofici com a narra-
dor, construeix el seu relat mit-
jançant l'alternança d'accions 
paral·leles per crear enjòlit. Hi 
introdueix, també, un primer pla 
(una mà que fa sonar un timbre d'a-
larma d'incendi), tot i que encara 
amb un valor netament funcional. 
The Great Train Robbery (1903), del 
mateix autor, és un film més com-
plex amb l'ús de panoràmiques, pri-
mers plans i escenes d'acció rodades 
en profunditat (personatges que s'a-
llunyen o s'acosten a la camera), a 
més d'incloure una alternança entre 
escenes d'acció que passen simultà-
niament. El film acaba amb un pri-
mer pla de l'actor George Barnes 
apuntant i disparant el seu revòlver 
cap al públic que deixa entreveure el 
potencial dramàtic de l'enquadra-
ment curt. Amb Porter, el llenguat-
ge cinematogràfic s'enriqueix de 
manera significativa. Uns anys des-
prés Griffith perfecciona i consoli-
da les bases de l'escriptura del setè 
art, que passaran a ser l'herència del 
cine revolucionari rus. ••• 
E. S. Porter 
( La memòr ia creu a b a n s que no el cone ixement record i . I 
La finestra de l'infinit Assalt i robatori d'un tren: 
a les cavernes del cine 
rfin Jiménez u r a n t m o l t d e temPs> l'anàlisi 
cinematogràfica va intentar cercar 
una justificació històrica al parti-
cular model de narració del cine, 
que es basa en dos recursos sen-
zills però significatius, en dos 
convencionalismes tan arbitraris en el 
fons i tan necessaris com les normes 
ortogràfiques: el raccord (l'espacial, quan 
un personatge surt de pantalla per l'es-
querre, en el següent pla entra en el camp 
de l'enquadrament per la dreta; però 
també conservant entre seqüències des del 
mateix vestuari fins la posició relativa de 
la camera pel que fa als personatges, o la 
mateixa intensitat i direcció de la llum, o 
obeint per exemple a determinades esca-
les de mida entre els diferents plans), com 
una garantia de continuïtat lògico-espa-
cial; l'el·lipsi (bot en el temps, amb res-
pecte també a les seves pròpies formes de 
regulació —els seus convencionalismes, 
com el fos a negre) com a element de con-
densació temporal. Es creava així un 
espai-temps homogeni habitable pels per-
sonatges, "creïble" o almanco no genera-
dor de distorsió per la comprensió narra-
tiva de l'espectador. I es consolidaven les 
bases de l'articulació entre seqüències 
mitjançant aquests dos garants de la 
"netedat" dels nexes entre presa i presa: 
l'espectador, acostumat aviat a la mecàni-
ca inflexible d'aquestes normes, deixa de 
"veure-les" (com tampoc sentiríem un 
renou constant després de molt de 
temps): el cine, decantat ja pel model 
burgès de realisme narratiu (amb el seu 
narrador omniscient però desmaterialit-
zat), adquiria aquest estatus de "veritat". 
És clar, però, com ens recordaven Noél 
Burch (El tragaluz del infinito) i altres 
estudiosos, això va ser el final d'una llar-
ga recerca, en la primera fase del qual 
prevalia el que anomenaven Model de 
Cine Primitiu (davant el posterior 
Model de Cine Institucional), en el qual 
eren els personatges els que actuaven 
davant una càmera-escenari teatral, 
immòbil, sense sutures temporals ni 
moviments de camera, ni canvis de pla... 
Només després es descobriria el model 
de narració de avui coneixem. 
I, en canvi, veim Assalt i robatori d'un tren 
(Edwin S. Porter), rodada tan sols sis 
anys després de les primeres impressions 
capturades pel cel·luloide en moviment, i 
comprovam atònits que els seus deu 
minuts d'imatges conjuguen una precisió 
absoluta de raccords, el·lipsis narratives i 
fins i tot articulació narrativa convergent. 
El tren sempre evoluciona (des de la pri-
mera seqüència en què suposadament es 
veu a través d'una finestra) de dreta a 
esquerra, mentre els movi-
ments dels bandits quan 
assalten l'oficina, quan 
pugen al tren, quan en bai-
xen o fugen, són predomi-
nantment d'esquerra a dreta; 
la camera "espera" l'arribada 
del tren situada just allà on es 
farà més expressivament visi-
ble, i contínuament s'antici-
pa a l'acció; les subunitats del 
muntatge narratiu conver-
geixen cap a la seva unifica-
ció de sentit final: s'alternen 
la sort de l'oficial de telè-
grafs, la lluita primer i fugida 
després dels bandits, l'activi-
tat dels agents de la llei, que 
convergeixen en un final que unifica el 
sentit del relat (en cap moment se'ns diu 
explícitament que sigui cl telegrafista qui 
ha avisat els agents, participants d'un 
ball, ni que siguin precisament els matei-
xos els qui, després d'interrompre'l, 
maten els facinerosos): un cine que narra-
tivament difereix poc de qualsevol 
pel·lícula de noranta-quatre anys després. 
Aquesta constatació ens deixa poc marge 
temporal per aquell suposat Model de 
Representació Primitiu. Advertint que no 
és l'única ni la primera pel·lícula de la 
història del cine que fa servir aquests 
recursos, ni el director que va inventar 
aquesta narrativa (com podem afirmar pel 
poc que es conserva de les primeres 
pel·lícules de Thomas H. Ince, Gilbert 
M. Anderson, etc). Potser hagi de plante-
jar-se aquesta reflexió teòrica sobre la 
narrativitat cinematogràfica. I les escasses 
mostres de cine en què la camera no es 
mou tal vegada les puguem atribuir a 
altres motius. I se m'està passant pel cap 
un de peregrí i desbaratat, que ja em per-
donaran...: les primeres cameres eren, per 
la seva característica fragilitat, més difícils 
de moure. Posats a fer reflexions gratuïtes. 
Potser la narrativa institucional del cine 
estigui implícitament determinada per la 
pròpia naturalesa del mitjà que li serveix 
de suport. I potser tampoc sigui tan dife-
rent de la d'altres formes de representa-
ció anterior. ¿Qué no han vist vostès com 
es mantenen molts d'aspectes fonamen-
tals del raccord des dels retaules de joglars 
fins als quadres romànics de narració 
fragmentada? 
En allò que sí existeix una diferència 
fonamental entre Assalt i robatori d'un 
tren i el cine dels nostres dies és en 
aquell component de denotado de les 
actuacions, de bona part dels decorats 
(dels que no fa falta dissimular que són 
telonets pintats), de l'explicitud dels 
fets. No és bàsicament que se sobreactuï: 
més aviat es tracta de fer reconeixible 
una acció, de contar sense matisacions 
ni individualitzacions psicològiques (no 
ho diu el mateix títol de la pel·lícula 
summament genèric?) uns fets duits a 
terme per representants —prototip del 
bo, el dolent, l'innocent: aquella nina 
que suposam filla de l'oficial de telè-
grafs, que aixeca els braços al cel i, tre-
molosa, declamativa, triga una bona 
estona a recollir un ganivet que, tot i 
això, ho sabrem després, duia contra 
pronòstic ben a mà: sense dilació i amb 
sorprenent agilitat pels atributs que la 
seva fragilitat exhibia poc abans, tallarà 
les cordes de son pare captiu. Magnituds 
pures, doncs, abans que no individus, no 
subjectes a evolució al llarg de la 
pel·lícula, amb una extraordinària capa-
citat per (sintagmatitzar?) convertir en 
sintagma un fet o un caràcter. Per això 
encara ens sorprenen i gratifiquen, si 
acceptam les regles del joc. ••• 
M'es t im més el si lenci que no el so. 
W . F. 
de Hamlet | 
Francesc Mm TIn e l s c u m o m c n t ' a c i u e s t a r e v i s ~ 
-— I 1 ta es va emprenyar, i amb tota la 
L raó del món, quan es va estrenar 
a Ciutat Hamlet de Kenneth 
I i Branagh en versió reduïda. Els 
U arguments en contra d'aquesta 
barbaritat ja varen ser exposats per 
"Temps Moderns" i eren irrefutables. 
Vaig plantejar-me de no anar-hi, a 
veure la pel·lícula, per una qüestió de 
principis. Després vaig claudicar i de 
totes maneres em va agradar, aquesta 
versió branaghiana del clàssic de 
Shakespeare, encara que retallada: 
pens que em vaig poder fer una idea, 
aproximada, de com devia ser l'origi-
nal, sencer i subtitulat, privilegi només 
r e s e r v a t , 
aleshores, als espectadors de Madrid i 
Barcelona. 
Quan, fa un parell de setmanes, vaig 
veure que es publicava, a la fi, l'estrena a 
Palma d'aquest Hamlet en "versió ínte-
gra", amb les seves quatre hores, no ho 
vaig poder creure. És veritat que el cine-
ma triat, el Rialto (el mateix on es va 
projectiu la versió retallada) és, potser, el 
més incòmode de Ciutat; però vaig tro-
bar que valia la pena d'arruïnar-se l'es-
quena a canvi d'asistir a una lliçó 
col.lecitva d'interpretació. Però quan em 
vaig aproximar a la finestreta i li vaig 
demanar a la venedora d'entrades si la 
pel·lícula es projectava amb subtítols, em 
va treure del meu error: "Hamlet", el de 
debò, arribava, sí, a Palma, però doblat 
(com la versió retallada) al castellà. 
Em sembla un absurd. No som enemic 
del doblatge, perquè entec perfectament 
que això que es diu "gran públic" es alèr-
gic als cartellets, perquè pens que el 
dobladors han de guanyar la vida i per-
què, de fet, hi ha doblatges magnífics 
(el de la versió retallada tampoc no era 
dolent). Però estic convençut que una 
persona capaç de suportar quatre hores 
de paraules del segle XVI (prodigioses 
paraules) també està en disposició, 
millor dit, està preferentment en dispo-
sició, de fer-ho sentint els actors amb la 
seva veu originària i llegint tots els car-
tellets que calguin. Ens donaren mig 
Hamlet i ara ens han donat tres quarts 
d'Hamlet. No sé si viuré prou per arri-
bar a veure la pel·lícula de debò. ••• 
? L ( \ 0 S A T U R N I N O D E L A T O R R Í -
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10 Cinema a les Ules Els Enigmes dels primers lücals (1) 
Catalina Apiló TI 1 P e r í o d e q u e . v a d e 1 8 9 7 , 
I 1 data de les primeres projec-
L cions, fins a 1903, quan s'i-
naugurà el Cinematògraf 
I i Truyol, està ple d'incògnites 
MJL pel que fa a l'establiment de 
locals cinematogràfics a Palma. Ja les 
primeres representacions del 
nou invent plantegen pre-
guntes sense gaires respostes. 
Sembla que els primers 
intents es dugueren a terme al 
Teatre La Constància. 
L'empresa d'aquest Teatre pre-
sentà al Govern Civil una 
sol·licitud de permís per a pro-
jeccions cinematogràfiques a 
les darreries de 1896. Aquestes 
representacions, organitzades 
amb molta seguretat per promo-
tors estrangers, no tingueren 
molt d'èxit per mor de diferents 
problemes tècnics. 
Sembla, doncs, que la gran estre-
na fou la del Teatre Principal del 
27 de gener de 1897. Ara ha fet, 
doncs, cent anys. Aquesta estrena 
no està mancada, però, d'incògni-
tes. No sabem amb exactitud qui 
foren els tècnics que portaren el pes 
d'aquestes representacions. Tampoc 
coneixem el nom dels promotors, ja 
que l'empresa del Principal segura-
ment contractà algun personatge d'a-
quells que voltaven arreu del món 
per donar a conèixer el nou invent. 
No sabem si es tractava d'un francès, 
com passava a molts llocs on arriba-
ven ajudants dels Lumière amb les 
cintes dels dos germans, com succeí a 
Barcelona o com a València, on l'en-
carregat de la primera projecció fou 
Charles Kall. Podria ser un espanyol 
dels que col.laboraren a les primeres 
representacions a altres ciutats 
espanyoles com Promio, que ho féu a 
Madrid. 
Qui sí que segurament no estigué a 
aquestes primeres projeccions va ser 
Fructuós Gelabert. Però el pioner 
català de la cinematografia es consi-
dera, a les seves memòries, l'intro-
ductor del nou invent a Mallorca. 
Conta com els mallorquins es mera-
vellaren, se sorprengueren i fins i tot, 
s'espantaren en veure el moviment a manera, la premsa local també s'o-
la pantalla. Però Gelabert s'oblida blidà de Gelabert i no l'anomenà per 
diverses dades, com el local on ins-
tal·là l'aparell projector i es despista, 
segurament, en donar la data de l'es-
deveniment (1898). De tota 
enlloc. Entre tots, tenim molt mal 
cap!. • 
Vurn-wn para 
JBRB 
í o w a ü a s a a 
O H l W 
C I B E R A 
Las temas^ra^rta Baja 
L'únic b o d e les guerres és q u e permeten als homes al l iberar-se de l femel lum 
sense que els posin a la llista negra . 
W . F. 
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1 É Faulkner 
E Ï Í I H quest número, en part, està dedicat a l'escriptor William Faulkner, pel fet que enguany es commemora el centenari del seu naixement. Com tot mortal, Faulkner, per les cir-
cumstàncies de la vida, hagué de treba-
llar per la indústria cinematogràfica, 
en una època, això sí, daurada i plena 
de vidassa. Una època en què impera-
va la moda d'incorporar escriptors 
famosos (Fitzgerald, Dreiser, 
Chandler, Hammet...) a la nòmina de 
guionistes. Tenim present la imatge 
sinistra de les fileres d'oficines on ins-
tal·laven els guionistes com si fossin un 
eixam d'abelles fent feina a escarada, 
sota la dura dictadura dels productors, 
com queda reflectir de manera impe-
cable a Barton Fink . 
De l'estada, llarga però intermitent, de 
Faulkner a Hollywood, s'han escrit 
molts de papers i, com sol passar, allà 
on acaba la realitat comença la llegen-
da. O viceversa, tant se val. Llegenda 
és ja la mania que tenia de treballar a 
casa i que va ocasionar l'enfrontament 
amb Jack Warner. Otto Friedrich, al 
seu llibre La ciutat de les xarxes, diu que 
les víctimes varen ser Hal Wallis, 
Darryl Zanuck, Louis B. Mayer i fins 
i tot Harry Cohn. Tanmateix, 
Faulkner va manifestar que era " una 
mentida inventada per qualque agent 
de premsa". 
Una de les llegendes més curioses, i 
divertides, que circulen és la que fa 
referència al pas de Faulkner per la 
MGM a començament dels anys 30. 
La història comença quan l'escriptor 
arriba a l'hotel Roosevelt de Nova 
Orleans: es presenta davant Tod 
Browning, un altre interessant i miste-
riós personatge, per fer feina a Lazy 
River, un projecte que no es va arribar 
a dur a terme mai. Deixem que sigui el 
mateix Faulkner que ens conti com va 
anar la història*: " Vaig arribar a l'hotel 
del senyor Browning. Celebraven una 
festa. Em vaig posar en contacte amb 
ell i em va dir que descansas bé aquell 
vespre, perquè ens havíem d'aixecar 
prest l'endemà. Li vaig demanar per la 
història. Em va contestar: "Ah, sí. Vagi 
a l'habitació número X. Hi trobarà el 
guionista. Ell li parlarà de l'argument." 
Vaig anar a l'habitació que m'havien 
indicat. El guionista es trobava tot sol. 
Li vaig dir qui era i li vaig demanar 
l'argument. Em va dir: "Quan vostè 
hagi escrit el diàleg, n'hi parlaré, de 
l'argument." Vaig tornar a l'habitació 
de Browning i li vaig explicar què 
havia passat. "Torni", va indicar, "i li 
diu això i allò; no es preocupi, dormi 
vostè tranquil, que demà ens hem d'ai-
xecar prest." 
Així que, l'endemà, 
dins una llanxa llogada 
d'allò més elegant, tots 
llevat del guionista 
vàrem navegar cap a 
Grand Isle, a unes cent 
milles de distància, on 
havia de rodar-se la 
pel·lícula; hi vàrem 
arribar just a temps per 
dinar i tornar després 
les cent milles cap a 
Nova Orleans abans 
que no es fes de nit. 
Així varen passar tres set-
manes. De tant en tant 
em preocupava de l'argu-
ment, però Browning 
sempre deia: "Deixi de 
preocupar-se. Vostè 
dormi tranquil, que 
demà ens hem d'aixe-
car prest." 
Un vespre en tornar, 
just havia entrat a la 
meva habitació quan 
va sonar el telèfon. Era Browning. Em 
va dir que anàs a la seva habitació a 
l'instant. Així ho vaig fer. Em va mos-
trar un telegrama. Deia: Faulkner 
estau despatxat. MGM Studio. "No es 
preocupi", va dir Browning. "Ara 
mateix telèfon a aquest no-sé-qui i no 
només faig que el tornin a posar en 
nòmina, sinó que faig que li enviin una 
satisfacció per escrit." Varen tocar a la 
porta. Era un grum amb un altre tele-
grama. Hi deia: Browning estau des-
patxat. MGM Studio. Així que vaig 
tornar cap a casa. Supòs que Browning 
se'n va anar també a part o banda. 
M'imagín que el guionista segueix 
assegut dins una habitació, no sé on, 
aferrant entre les mans el xec de set-
manada. No varen acabar mai la 
pel·lícula..." 
Fer feina com a guionista per la indús-
tria cinematogràfica no era, en absolut, 
per Faulkner rebaixar-se, manifestava 
que res pot perjudicar la creació literà-
ria d'un home si s'és escriptor de pri-
mera. L'únic que realment apreciava el 
seu talent era Howard Hawks, possi-
blement fos un dels poc que coneixia i 
comprenia la seva obra. Li agradava 
tenir-lo al seu costat mentre rodava. A 
Faulkner li hauria agradat dur al 
cme.1984, l'obra de George Orwell, ja 
que volia demostrar la tesi que l'home 
és indestructible per la seva simple 
voluntat de ser lliure. Aquesta, però, va 
ser una més de les frustracions que va 
haver d'arrossegar al llarg de la seva 
vida. • 
"Agraïm la col·laboració impagable del 
més prestigiós habitant del comtat de 
Yoknapatawpha. 
Algunes d e les millors persones són dones i crec que tot jove haur ia d e tenir tracte a m b una vel la , 
només per esco l ta r i a . Parlen a m b més sentit. 
W . F. 
I Mlpood i la Generació Perduda1 M 
I puntualització: Ben lluny era T de sospitar Plutarc, en escriu-\ ^ re les seves Vides paral·leles, que el títol de la seva obra serviria per convertir en metàfora, gairebé dos mil 
anys més tard, les trajectòries conver-
gents de dos dels millors novel·listes 
nord-americans del segle XX al llarg del 
seu esquerp i torturat pelegrinatge com a 
guionistes a través d'aquella "fabrica de 
somnis" o meca del cine que va ser 
Hollywood a l'època daurada dels grans 
estudis de producció. Ens referim a Scott 
Fitzgerald i a William Faulkner i al seu 
molt particular periple o via crucis o des-
cens als inferns del poder i la glòria de "la 
ciutat de les xarxes" (per usar el títol del 
magnífic llibre d'Otto Friedrich). Es cert 
que tenen molt poc en comú les respecti-
ves "estructures narratives" i les demoli-
dores cosmovisions literàries. També és 
cert, però, que tots dos varen saber buce-
jar com pocs dins les anfractuositats ama-
gades "a aquest costat i a l'altre del para-
dís", així com el fet que tots dos varen 
compartir molt més que no ingents 
quantitats de bourbon, el tragí de l'època 
del jazz i de les flappers, els estigmes del 
profund sud i altres assetjaments encara 
més definitius: els desencadenants per 
l'acció percutant del desig i la memòria. 
2a. puntualització: Tots aquells que hagin 
vist i assaborit aquella obra mestra de 
Minnelli que va ser Captius del mal se'n 
recordaran de com les gastaven les grans 
patums dels estudis cinematogràfics d'a-
leshores. A qui aspiras a triomfar dins la 
jungla de les lluminàries -rostres de Dick 
Powel, Lana Turner i Gloria Grahame 
entre d'altres, a la pal.lícula abans esmen-
tada-, se'ls podria aplicar ben bé l'eslògan 
de: "Posi un fill de puta a la seva vida" 
(que a Captius del mal se'ns mostrava sota 
els trets inoblidables de Kirk Douglas). 
Absolut "deus ex machina", com l'antic 
déu Janus de les dues cares, l"'omnipre-
sent" influència i manipulació del qual 
sobre tots els qui el rodejaven es conver-
tía, tot i això, en l'únic motor capaç de 
motivar-los i d'extreure de cada un -
director, actors i guionista- la millor part 
d'ells mateixos. 
3a. puntualització: ¿Quin destí podien 
esperar Fitzgerald i Faulkner -també 
Rymond Chandler-, en aterrar com a 
elefants que entren a una terrisseria sobre 
la coberta d'aquest "vaixell embriac" que 
era el Hollywood d'aquells anys, en la 
doble condició de guionistes i d'autors les 
novelles dels quals hau-
rien de traslladar-se a la 
pantalla? 
Que Faulkner va ser un 
novel·lista "més fort, més 
potent que no la vida" crec 
que està més enllà de cap 
dubte. Per això mateix, en 
pensar en la insondable 
profunditat del seu univers 
literari, tan cabalós com 
aquell Oíd Man River o 
"gran pare de les aigües" a 
la vorera de les quals va 
néixer, es va educar i va 
passar la major part de la 
seva vida, se'm presenten 
seriosos dubtes sobre les 
possibilitats de la seva tra-
ducció en imatges (els 
mateixos que se'ns 
podrien presentar en considerar la possi-
bilitat de dur al cine obres com Ulisses de 
Joyce o Paradiso de Lezama Lima, per 
citar-ne només alguns casos). Crec que 
són llibres que sobrepassen les pròpies 
possibilitats d'adaptació, com també 
passa amb El brogit i la fúria del mateix 
Faulkner. I, si m'objecten que el mite del 
"profund Sud" o de L'Amèrica profunda" 
ha donat molt de joc cinematogràfica-
ment parlant des de l'època de la guerra 
civil americana en endavant -la mateixa 
època que Faulkner recrea a les seves 
obres-, precisaré que la mirada que pro-
jecta sobre aquesta parcel·la de la història 
no té res a veure amb la que ha llegat el 
cine ni amb la d'altres escriptors de la 
seva generació: els seus protagonistes 
sudencs -el seu coronel Sartoris, per 
exemple- no recorda gens la cavallerosis-
tat vençuda però encara arrogant d'un 
Reth Butler, ni els desitjós inconfessats i 
inconfessables dels seus personatges viat-
gen dins el mateix tramvia que els d'un 
Tennesee Williams, posem per cas. 
4a. puntualització: Si repassam les dife-
rents versions que de les novelles de 
Faulkner se n'han fet, consider que la que 
surt més ben parada és Angeles sin brillo 
de Douglas Sirk, magnífica adaptació de 
Pylon, i la seva metàfora sobre la dignitat 
en el fracàs, no "arran de cel" sinó "arran 
de terra" l'emparenta amb unes altres 
dues obres faulknerianes: el film de John 
Frankenheimer Els temeraris de l'aire i l'o-
bra teatral de Tennesee Williams: El zoo 
de vidre, totes dues obres mestres dels 
seus respectius autors. 
Molt més discutibles i fallides varen resul-
tar les versions de Martin Ritt: El brogit i 
( La meva prosa, en realitat, és poes ia . ) 
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la fúria i El llarg i càlid estiu (director molt 
respectable i responsable d'una absoluta 
obra mestra: Odi a les entranyes). Més exe-
crable resulta encara l'adaptació de la 
novel.la Santuari, que amb el títol de 
Rèquiem per una dona va perpetrar el rea-
litzador anglès Tony Richardson. 
Com a guionista, en canvi -tot i que la 
seva opinió al voltant d'aquesta experièn-
cia no li resultas particularment gratifi-
cant com a Chandler: tots dos amollaven 
pestes quan les comentaven-, la seva par-
ticipació directa en dues obres mestres de 
Howard Hawks el justificarien amb 
escreix: la primera Tenir-ne o no, adapta-
ció d'una molt mediocre novel.la 
d'Ernest Hemingway; la segona La gran 
dormida, la pel·lícula de trama més 
impossiblement laberíntica de la història 
del cine (cosa que realment tant ens és). I 
totes dues a la vegada amb alguns dels 
més antològics "estira i arronsa" de pare-
lla que es puguin gaudir a una pantalla: el 
que protagonitzen, a cada seqüència que 
hi apareixen, Lauren Bacall i Humphrey 
Bogart (incís: quan en certa ocasió la 
Bacall va demanar a Faulkner per què 
bevia tant, aquest li va entimar: "Amb 
una copa cresc, amb dues sóc un gegant i 
amb tres em faig il.limitat"). 
La veritat és que on millor es pot rastre-
jar paradoxalment l'esprit faulknerià és al 
film La batida dels Grissom de Robert 
Aldrich, adaptació al cine de la millor 
novel.la de James Hadley Chase No hi ha 
orquídies per tniss Blandish, i que ve a 
donar la raó a André Malraux quan, en 
referir-se a Santuari, va afirmar que "es 
tracta de la intrusió de la tragèdia en la 
novel.la policíaca." 
5a. puntualització: Quan el productor 
Jack Warner va cridar, referint-se a 
Faulkner, "tenc el millor escriptor del 
món fent feina per mi... i només per dos 
duros", la frase en qüestió ben bé podria 
haver anat adreçada a Chandler, qui va 
tenir la sort de creuar-se en el camí de 
Billy Wilder -i aquí tenim Perdició per 
provar-ho, encara que el mateix 
Chandler no ho cregués així-; o a Scott 
Fitzgerald l'obra del qual, en caure en 
mans d'un director no suficientment 
valorat com Henry King, va permetre 
que una magnífica i poc coneguda Dies 
sense vida protagonitzada per Gregorv 
Peck i Deborah Kerr ens submergís de 
ple en aquell ambivalent univers de 
somnis malgirbats i d'autodestrucció 
alcohòlica que constitueixen el revers 
d'aquells adalids del gran somni ame-
ricà i aspirants a tycoon que eren Pat 
Hobbv o cl gran Gatsby. "La vida és un 
lent procés de demolició", va profetitzar 
Fitzgerald en una frase que haurien 
pogut susbsciure Chandler i Faulkner. 
Tant l'un com els altres, cn donar-nos 
un clar testimoni de les seves topades 
amb el Hollywood de l'època, es con-
vertirien en els més vertaders missatgers 
no d"'allò que el vent s'endugué" sinó 
d 'allò que el temps ens deixà": la pro-
digiosa pulsió de la seva escriptura. 1 
que en el cas de Faulkner es troba 
perennement dibuixat en aquell espai 
mític que, com el Macondo de García 
Márquez o la Región de Juan Benet, no 
pertany a cap mapa, sinó només al cor 
del record o de l'oblit: el comtat de 
Yoknapatawpha. 
6a. i darrera, puntualització: ¿com no 
es pot abraçar la causa -causa perduda, 
per descomptat: potser les úniques que 
valguin la pena- de William Faulkner 
que va dir o va fer dir a un dels seus 
personatges: "Nina, tens el cor com una 
porta giratoria." *t* 
Tenir-ne o no 
El brogit i la fúria 
( El que impor ta és el que ¡o pens. W . F. ) 
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Faulker al Santuari 
H. Sánchez Cuenca 
I^ÜLVÍl·l-SANCTÜARY; 
S i es pren el significat espuri, però periodísticament consoli-dat, del terme santuari, no hi ha el més mínim dubte que Espanya, el 1962, n'era un dels més autèntics de l'època. 
Baluard fortalesa, refugi, la reserva 
moral d'Europa s'exhibia aleshores 
davant del món corromput en tota la 
seva esplendor. El senyor Faulkner, per 
exemple, no tenia suficients virtuts per-
què el llegissin i es trobava aclaparado-
rament sobrat de pecats i d'afronts per-
què fins i tot l'excomunicassin. D'això, 
se n'encarregaria, en darrer terme, un 
ministre gallec "y ribarne", que s'havia 
apoderat de les llibreries quinze anys 
abans d'afirmar que "la calle es mía". 
William Faulkner havia escrit ja potser 
milions de paraules sobre el profund 
sud d'Estats Units, havia patit per eli-
tista?, per victimista?, per agnòstic del 
cine? el món de Hollywood; li havien 
concedit el Premi Nobel (1949) i era al 
final de la seva vida. Al santuari espan-
yol, però, només era present amagat 
rere dels mostradors, sotmès a aquell 
codi fins i tot tendre, però sempre efi-
caçment còmplice que s'establia en les 
transaccions clandestines entre llibre-
ters roigs i lectors roigs. I vet aquí que 
va arribar a les pantalles espanyoles 
una estranya pel·lícula nord-americana 
titulada Rèquiem per una dona. Allà 
s'hi mig amagava una moixa 
humida damunt d'una 
teulada de cotó tòrrid, 
carn tremola de pecat que nomia Lee 
Remick (que encarnava la tempestuosa 
Temple Drake) amb enagos negres de 
setí disposada a endur-se'n per davant 
un Ives Montand que no acabava d'es-
capar de la cabina d'aquell salari de la 
por. Més despistat que mai, entre 
incests viscosos, amb un Bradfor 
Dillman vidriós i xop d'alcohol i suor, 
el francès Montand, després d'haver 
constituït una parella de fet explosiva 
amb Marilyn a El multimillonario 
(1960) i a la vida real, culminava el 
despropòsit d'un contracte equivocat, 
tant com el del director Tony 
Richardson , captat erròniament per 
Hollywood des de la seva Anglaterra 
irada del free cinema. Aquell experi-
ment no quallava. 
Potser per això 
es va poder 
estrenar a Espanya, la reserva moral 
en què Santuari, la novel·la base d'a-
quell poti-poti, no estava autoritza-
da. I amb raó. Era una càrrega de 
dinamita que feia saltar per l'aire ins-
titucions tan espanyoles (i tan nord-
americanes) com família, municipi i 
sindicat. 
Albert Camus, faulknerià per amor, 
havia mort l'any anterior, però havia 
deixat escrita una sentència memora-
ble: "Santuari significa la intrrusió de 
la tragèdia grega a la novel·la policía-
ca". Vinti-i-cinc anys més tard vàrem 
poder estrenar una edició espanyola. 
Hi va arribar tard: els pecadors ja haví-
em llegit les aventures de Temple 
Drake en edicions clandes-
tines. • 
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m e o 'estada del novel·lista William 
Faulkner a Hollywood va donar 
origen a un bon grapat d'anèc-
dotes. Entre aquestes, les més 
famoses es refereixen a la seva 
mania d'escriure a casa. El 1932 
va obtenir un contracte a la MGM per 
adaptar una de les seves novel·les. El 
seu amic, el director Howard Hawks, 
va convèncer els productors perquè 
Faulkner treballàs temporalment a ca 
seva d'Oxford, mentre arreglava els 
negocis de son pare que acabava de 
morir. Quan l'any següent la MGM va 
reclamar la presència a Hollywood de 
l'escriptor, el qual seguia tran-
quil·lament a ca seva de Mississippi, 
els va donar llargues pretextant que la 
seva dona tendria un fill el mes 
següent. La MGM el va treure defora 
adduint que aquell mètode de treball 
no anava amb ells. 
Alguns anys més tard, el 1940, va ser 
contractat per la Warner Brothers per 
treballar als guions de The Big Sleep i 
To Have and Have not. Perquè se sen-
i Oak t i s còm°de, la productora li va facilitar 
un magnífic despatx amb dues atracti-
ves secretàries. Com de costum, 
Faulkner va manifestar que s'estimava 
més fer feina a casa, a la qual cosa Jack 
Warner va contestar que no hi havia 
inconvenient, que podia anar i venir a 
gust seu. Quan algunes setmanes més 
tard va sorgir una qüestió urgent rela-
cionada amb el guió, Jack Warner va 
enviar a cridar Faulkner. "Vostè sap 
que fa feina a casa...", li va advertir el 
seu ajudant. "Per descomptat", va dir 
Warner, "truqui'l a casa". "Es una llar-
ga distància", es va atrevir a dir mentre 
sol·licitava a l'operadora conferència 
amb Oxford, Mississippi. Warner no 
se'n podia avenir, del que sentia, quan 
li varen passar l'auricular va cridar: "Sr. 
Faulkner ¿com m'ha pogut fer això? 
¿Com ha pogut abandonar la ciutat 
sense advertir-m'ho? Vostè va dir que 
seria treballant a casa...!" Faulkner va 
replicar tranquil·lament: "I ho estic 
fent, ca meva és a Oxford, 
Mississippi..." 
Faulkner va treballar en diverses oca-
sions pels grans estudis de Hollywood, 
durant la dècada dels trenta i 
començaments dels quaranta Molts 
dels guions en què hi va col·laborar no 
varen arribar a filmar-se mai, i la seva 
autoría a pel·lícules més o manco 
famoses, a penes es va conèixer. 
Quan en certa ocasió se li va demanar 
com era capaç d'escriure vint-i-cinc 
pàgines de guió a la setmana, va con-
testar: "Només si em dic a mi mateix: 
em pagaran dissabte, 
em pagaran dissabte..." 
I és que Faulkner arros-
segava una pesada 
càrrega familiar: ajudava 
econòmicament la viuda 
i el fill del seu germà, la 
seva pròpia dona i 
afrontava els deutes de 
son pare. 
El director Howard 
Hawks va donar suport 
a Faulkner durant l'es-
tada de l'escriptor a 
Hollywood. Sempre 
que podia, el contracta-
va com a guionista de 
rodatge; li agradava 
tenir-lo prop del plató, 
per si necessitava crear o 
arreglar una escena. 
"Ho podia escriure gai-
rebé tot; semblava que 
parlàvem el mateix idio-
ma; sabia què em feia 
falta", diria Hawks. A 
Hawks li agradava 
endur-se Faulkner a les 
seves expedicions de 
caça, afició que tots dos 
compartien. En una 
d'aquelles ocasions, els 
acompanyava Clark 
Gable, la conversa va 
derivar cap a la literatu-
ra; l'actor li va demanar a Faulkner pels 
seus escriptors preferits. "Thomas 
Mann, John Dos Passos, Hemingway i 
jo", "Ah, vostè escriu senyor 
Faulkner?", va demanar Gable. "Doncs 
sí, i vostè a què es dedica, senyor 
Gable?", va replicar l'escriptor. En 
certa manera, com va apuntar Howard 
Hawks, tots dos es trobaven al mateix 
nivell: probablement Gable no havia 
llegit un llibre en sa vida, de la matei-
xa manera que Faulkner no havia vist 
mai una pel·lícula. 
La darrera experiència al món del cine 
va ser llarga i traumàtica. Fermat a un 
contracte de set anys amb la Warner 
Brothers, que un agent sense experièn-
cia li havia arreglat en un moment que 
l'escriptor travessava una situació 
econòmica desesperada, Faulkner es 
lamentava de no poder dedicar-se a 
escriure la seva novel·la més impor-
tant. Mentrestant, Jack Warner es 
vantava de tenir en plantilla, per uns 
pocs dòlars, el millor escriptor viu del 
país.»> 
"Aquest article, amb alguns afegitons, va 
ser publicat al núm. 20 de Temps 
Moderns. 
( Els qu i no entenen les meves nove l l es després d'haver- les l legides dues o tres v e g a d e s , els recoman q u e les l legeixin quatre v e g a d e s . W . F . 
16 
E S P E C I A L F A U L K N E R 
El cine a cavall 
• rd à illiam Faulkner tenia un baix 
concepte del cine. Al final de 
la seva vida, va dir a un entre-
vistador que només acceptaria 
anar al cine si pogués entrar a 
la sala a cavall. I el cavall? Oh, 
això no seria cap problema: ja se n'enca-
rragueria l'acomodador de guardar-sel a 
part o banda. 
La presencia de Faulkner a Hollywood és 
un d'aquells desbarats que només es 
poden entendre per la mania dels antics 
productors d'envoltar-se d'escriptors de 
prestigi, encara que només 
fos per humiliar-los encarre-
gant-los els diàlegs d'una 
pel·lícula de lluita lliure. El 
personatge de Harry Morgan a 
Tenir-ne o no es proclama esqui-
mal quan, al moll dc la 
Martinica, un vigilant li demana 
la naciona-
litat. 
Es possible que Faulkner escrivís aquella 
rèplica, però la idea de Faulkner fent feina 
com a guionista a Hollywood és tan 
absurda com imaginar-se un esquimal de 
governador general de la Martinica, o 
John Huston com a president de la Lliga 
Internacional d'Abstemis. 
Faulkner va anar a Hollywood per la sen-
zilla raó que estava carregat dc deutes. 
Howard Hawks li va oferir la íeina, i de 
pas li va enviar el xec que li va permetre 
pagar-se el viatge. El 
novel·lista va arribar a la 
Metro el 1932. Va passar 
per diversos estudis i va 
fer feina a diversos pro-
jectes, tot i que molts 
pocs varen arribar a 
realitzar-se. Durant 
les hores mortes s'en-
gatava amb Hawks i 
vivia una història d'a-
mor amb la secretà-
ria del director, 
Meta Carpenter. 
Com era previsi-
ble, Faulkner no 
va encaixar en el 
plans dels estudis i 
va acabar per espe-
cialitzar-se a detectar 
els errors estructurals 
dels guions escrits 
pels altres. (Avui dia, 
un individu amb el 
talent de Faulkner 
Ç • podria fer feina a escara-
da durant cinc cents 
anys). La seva darrera 
col·laboració com a guio-
nista va ser Terra de Faraons 
(Howard Hawks, 1955). Pel 
mig hi va haver diverses 
col·laboracions insubstancials a 
partir d'adaptacions al cine de 
novel·les d'altres escriptors. Les 
més famoses varen ser Tenir-ne 
o no (Howard Hawks, 1944) i 
La gran dormida (Howard 
Hawks, 1946). 
Sense aparèixer als 
crèdits, Faulkner va 
participar en el guió 
de L'home del Sud 
(Jean Renoir, 1946). 
Aquesta bella pel·lícula 
és la més acostada al seu 
univers creatiu i potser 1 única en què va 
participar que es pot qualificar de faulk-
neriana. La seva feina es va limitar a 
reescriure diverses escenes i a posar una 
mà a Renoir en els diàlegs. Tot i així, 
l'escenari de L'home del Sud podria ser 
perfectament el comtat de 
Yoknapatawpha que Faulkner va crear a 
les seves novelles. Els grangers de la 
pel·lícula tampoc es diferencien molt de 
les famílies faulknerianes dels Bundren o 
els Snopes. El Ku Klux Klan, per cert, va 
boicotejar la pel·lícula quan es va estre-
nar als cines del Sud, cosa que demostra 
que Renoir se n'havia sortit, i tal vegada 
també Faulkner. 
A Faulkner, educat en una fèrria tradi-
ció calvinista, li atreien els temes 
bíblics, però ho va passar molt mala-
ment quan va haver dc col.laborar en el 
guió de Terra de Faraons. L'anècdota és 
famosa i s'ha repetit sovint. A Hawks li 
va dir: "No sé com parlen els faraons. 
Et sembla bé que parlin com un sargent 
de Kentucky?" Harry Kunitz, el 
coguionista, li va suggerir: "Fes que 
parlin com el rei Lear". Al guió defini-
tiu, Faulkner va llegar a la posteritat 
aquesta frase memorable: FARAÓ: Eh, 
com va la feina?" Entre les frases refu-
sades hi ha una escena en què un alt 
sacerdot agafava el braç al faraó. 
Aquest reaccionava així: "Desprèn-me 
el braç". Quedava clar que els faraons 
de Faulkner parlaven a mitjan camí 
entre el rei Lear (un boig sublim, però 
boig al cap i a la fi) i un coronel de 
Kentucky (senil i alcohòlic i esbucat al 
porxo de ca seva, a punt que l'embar-
guin a causa dels deutes). 
Al final de la seva vida, a Faulkner li 
va pegar per cavalcar. Per una estran-
ya raó, se les enginyava perquè els 
cavalls el tirassin a totes les rases que 
se li presentaven. L'estiu de 1962, u'n 
cavall el va tirar per cinquena o sisena 
vegada. Faulkner tenia l'esquena des-
trossada i no podia suportar el mal. El 
va combatre a la seva manera: amb 
una gata mesopotàmica. La seva famí-
lia el va internar -com en altres mol-
tes ocasions- a una clínica de desinto-
xicació. Allà va morir d'una trombosi, 
mentre intentava posar-se dret, potser 
pensava que anava a pujar al cavall 
que els metges li tenien preparat per 
anar al cine. • 
Si pogués entrar a l c ine a cava l l , hi an i r ia . Imagini 's que entràs cava lcan t dins un c ine 
i li d e m a n à s a l ' a c o m o d a d o r a : "Faria el favor d ' apa rca r -me el cava l l ? " 
W . F. 
17 
E S P E C I A L P A U L K N E P 
| Faulken D el final dels escriptors rebels 
ierra 
A 
legia una biografia de Truman 
Capote -no excessivament 
estimulant, això és cert, sinó 
falaguerament mediocre-
escrita per Gerald Clarke, 
Truman Capote. A Biography 
(1988), quan Jaume Vidal em telefona 
per recordar-me que, ara fa cent anys 
(no és que siguin gaire si t'has de con-
demnar promíscuament in teternum), 
William Faulkner neixia a New 
Albany. I, res, que li hem de dedicar un 
monogràfic, diu ell. Ja sé què em toca: 
escriure alguna cosa sobre l'admirat 
narrador A'Intruders in the Dust i d'As I 
Lay Dying, tal com Déu i uns cente-
nars de beats monjos manen... 
D'acord, entesos. 
M'han dit que Faulkner i el cinema s'a-
juntaren devers els anys trenta, però amb 
no gaire passió... Segur que va ser cosa 
de guionistes i d'altres vertebrats pilosos, 
em dic, sense trobar encara el clau roent 
on aferrar-m'hi. 
I, de cop, és com si algú m'obrís la capsa 
i jo fos el ninot que s'hi ha passat tancat 
segles i segles amb la molla comprimida: 
me'n record d'una secció, «Guionistes a 
Hollywood», i d'un article d'Elena 
Ortega -publicat el mes de febrer de 
1996- que es titulava Treballant u casa. I 
vet aquí com, d'un racó no gaire alluny 
de la memòria, me'n revé un fragment: 
«El treball de Faulkner, com a guionista, 
poques vegades va arribar a la pantalla». 
I Faulkner (qui me'n podrà demostrar el 
contrari?) hi va sortir guanyant; i 
Hollywood, com sem-
pre, hi va perdre-on 
era Gritfith?- una 
de les ja molt minses possibilitats de sal-
vació: les gran companyies cinematogrà-
fiques dels anys trenta i quaranta no eren 
més que l'avançada de la cultura homo-
geneïtzada que just ara, quan el nou 
mil·lenni es presenta com un equilibrista 
no gaire original, allarga la seva ombra 
patètica pertot arreu. A Hollywood, els 
gran genis sempre han acabat malament. 
Era possible ser Faulkner i viure com un 
guionista, aferrat a l'engranatge de la 
gran màquina? 
Entre Jaume Vidal i Elena Ortega m'han 
transportat, per la màgia del túnel del 
temps, als meus anys d'universitari (a la 
vella Facultat de Medicina i, per exten-
sió, al Clínic: disseccions, autòpsies -no 
sempre de matinada-, anàlisi no forçosa-
ment sintàctica de cadàvers conservats 
dins formol), que foren els anys, precisa-
ment, en què vaig llegir per primer cop 
Faulkner: Absalom, Absaloml, d'una com-
plexitat que m'obligà a un esforç 
sobrehumà, però reeixit, malgrat la pico-
nadora francointel·lectual de Taure i la 
seva Anatomia I. D'aleshores ençà, 
Faulkner va ser el meu autor preferit, fins 
al punt que gairebé el vaig sacralitzar. No 
ho dic amb complaença, sinó amb since-
ritat, perquè, en literatura, mai no s'ha 
de sacralitzar res si no es vol arribar a 
l'absurd. Però havia passat cl xarampió 
de Baroja i Valle-Inclán, el d'Stevenson i 
Conrad, així que, entre medul·les i cere-
bels a hores i memoritzacions inacaba-
bles, vaig penetrar en els territoris sor-
prenents de Faulkner i d'Scott 
Fitzgerald, i vaig preferir la literatura 
(amb la dosi necessària de cel·luloide en 
blanc i negre), a la medicina... 
Què en faríem de la vida 
sense la literatura i 
sense el cinema, és 
a dir, sense imagi-
nació ni llibertat? 
Això mateix: pura (i puta) rutina hghtl 
Cent anys de Faulkner, ara ja. La 
quantitat no és cl problema perquè tot 
és relatiu. El problema és transmetre, 
comunicar les emocions que ens lli-
guen a Faulkner com "en la nit les fla-
mes a la fosca". Jaume Vidal i jo deci-
dim de fer-ne una provatura i visionam 
un cop més Barton Fink, la pel·lícula 
dirigida pels germans Ethan i Joel 
Coen. En uns urinaris en blanc i negre, 
William Faulkner (o cl seu antònim, 
W. P. Mayhew) hi deixa caure una 
sentència, un avís a la curiositat rebel 
d'un jove guionista acabat d'arribar a la 
màgia de la purpurina: «Tots els 
escriptors rebels, tard o d'hora, acaba-
ran recalant aquí, a les grans mines de 
sal (Hollywood)», li amolla, amb aque-
lla rotunditat descreguda i irònica. 1 
Faulkner, per alliberar-se de l'absurd, 
de l'opressió i de la mediocritat, que no 
és mai gens ni mica efímera, ai las! ele-
geix com a antídot allò que ell en diu 
«lubricant social» o sia, l'alcohol. Un 
altre més a la llista. Roth mateix, a 
París, hi troba empara, redós, al seu 
estat d'exili perpetu o de desterrament 
d'un món tothora habitat i sempre 
inhabitable. 
I què és el guionista -a Hollywood o ;il 
regne de Xauxa, tant és-, sinó un etern 
exilat de la geografia del no-res? 
Faulkner fa dir a un dels seus personat-
ges à'Intruder in the Dust que cl que 
ens ha de «preocupar és a on anam i 
com». Però, anam a algun lloc? Ho 
podem preguntar a Capote, a Donald 
Trumbo, a Raymond Chandler... 
Ningú -no hi ha Internet que valgui en 
el cel miraculós dels querubins- no ens 
hi donarà resposta. El llenguatge de les 
ombres és el llenguatge del silenci. 
Faulkner, o W. P. Mayhew, ja ho va dir 
tot a Barton Fink. 
Jo, entre i entre, patesc d'esclerosi 
aguda en aquesta societat de savis... 
Ideoprecor... • 
Barloa Fink 
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Filmografia de Faulkner 
E n aquestes dues pagines publicant la ressenya completa dels films en què William Faulkner va tenir participa-ció. Pensam que es tracta d'un document interessant tant pels cinèfils com pels interessats en l'obra faulkne-riana. Hem extret la informació del llibre Fulkner and film, de Bruce F. Kawin (Frederick Ungar Publishing 
Co., 1977), el qual no tenim constància que s'hagi traduït ni al 
català ni al castellà. 
1 Manservant, tractament dc 21 pàgs. basat en el relat dc Faulkner "Lovc". 25 de 
maig, 1932 (MGM) 
2 The College Widow, tractament de 13 pàgs. 26 dc maig, 1932 (MGM) 
3 Absolution, tractament de 9 pàgs. basat cn el relat de Faulkner "All the Dead 
Pilots". 1 de juny, 1932 (MGM) 
4 Flying the Mail, tractament dc 16 pàgs. basat en un relat original i tractament de 
Ralph Graves i Barnard Fineman. 3 de juny, 1932 (MGM) 
5 Turn to the Right (projecte assignat: no hi ha constància que escrivís res). Juny dc 
1932 (MGM) 
6 Today we Live/Turn About, tractament de Faulkner basat en el seu relat "Turn 
About". Cap a juliol de 1932 (MGM) 
Turn About, guió de 122 pàgs. de Faulkner, però firmat per ell i Hawks. 24 d'a-
gost, 1932. 
Today we Live, guió d'Edith Fitzgerald i Dwight Taylor finalment basat en la 
segona part del guió dc Faulkner; diàlegs addicionals de Faulkner. 28 dc novembre, 
1932 
Today we Live, estrenada el 3 dc març, 1933 (MGM) 
Crèdits: Produetor (Prod) i Director (Dir) Howard Hawks; Fotografia (F) Oliver 
T. Marsh; Muntatge (M) Edward Curtis; Guió (G) Editb Fitzgerald Í Dwight 
Taylor; història i diàlegs William Faulkner. Intèrprets (Int): Joan Crawford, Gary 
Cooper, Robert Young, Franchot Tone, Roseoe Karns, Louise Closser Hale. 
7 War Birds, tractament basat en els relats "Ad Astra" i "All the Dead Pilots" ¡ cn 
part en la novel.la Sartoris, aba com en la novel.la que tenia assignada per adaptar: 
Diary of the Unbiow Àviator de John McGavock Grider (en la qual la MGM havia 
estat treballant des de 1926 sota els títols Honor i War Birds, cn els quals es podria 
haver basar Faulkner per "Ad Astra"). 1932 MGM. 
War Birds, guió de 143 pàgs. Desembre,1932-12 dc gener, 1933 (possiblement 
revisat el març de 1933) 
8 Honor, tractament de Harry Behn, basat cn el relat de Faulkner "Honor". Gener 
de 1933 MGM 
Guió de 107 pàgs. de Harry Behn, Jules Furthman i possiblement de Faulkner. 30 
de març, 1933 (revisat el 10 de maig, 1933) 
9 Mythical Latin-Aniarican Kingdom Story (títol de treball), guió dc 110 pàgs. 
Finals de març-26 d'agost, 1933 MGM 
10 Lazy River/Bride of the Bayou/In Old Louisiana/Louisiana Lou, guió de Lucien 
1 íubbard, basat en l'obra teatral Ruby de Lea David Freeman. Faulkner va treballar en 
els diàlegs durant el rodatge. 26 d'abril-13 de maig, 1933 MGM 
Lazy River, estrenada el 7 de març, 1934 
Crèdits: Prod. Lucien Hubbard; Dir. George B. Seitz; G. Lucien Hubbard; 
Int. Jean Parker, Robert Young, Ted Healy, Nat Pendleton, C. Henry Gordon. 
11 Surter's Gold, tractament de Sergei Eiscnstcin (ajudat per Ivor Montagu i 
G.V.AIexandrov, basat en la biografia L'or dc Blaïse Cendrars. 1930 Paramount. 
Tractament de 107 pàgs., juliol de 1934 Universal (per Hawks) 
Sutter's Gold, estrenada el març de 1936 per Universal. 
Crèdits: Prod. Ednuind Grainger; Dir.Jamcs Cruze; G. Jack Kirkland, Walter 
Woods i George O'Neill, basat en L'or'x cn un relat de Bruno Frank. Int. Edward 
Arnold, Lee Tracy, B'mnie Barnes, Katharine Alexander, Harry Carey, Billy Gilbert. 
12 The Road to Glory/YVooden Crosses/Zero Hour 
Les croix de bois (1932), film dirigit per Raymond Hernard, basat en una novel.la 
del mateix nom de Roland Dorgclès. 
Wooden Crosses, guió dc 170 pàgs. de Faulkner i Joel Sayre, basat en el film ante-
rior i en un relat de Howard Hawks fet a partir de les experiències d'un soldat que va 
torbar a París. 16-31 de desembre, 1935. 20th Ccntury Fox. Història revisada per 
Nunnally Johnson, amb incorporació dc canvis suggerits per Darryl F. Zanuck (10 dc 
gener, 1936). 
Wooden Crosses, primer guió provisional de Sayre i Johnson. 14 de gener, 1936. 
Wooden Crosses, primer guió final de Sayre i Johnson, incorporant-hi canvis 
introduïts per Zanuck. 24 dc gener, 1936. 
Wooden Crosses, segon guió final de Sayre i Johnson. 27 dc gener,1936. 
Zero I Iour, tercer guió final (135 pàgs.) per Sayre i Johnson; el més aproximat al 
film una vegada filmat. 27 de gener, 1936 (revisat el 29 de gener, 1936). Noves esce-
nes escrites l'abril de 1936, probablement per Faulkner Í Hawks. 
The Road to the Glory, estrenada el 2 de juny de 1936 per 20th Ccntury Fox. 
Crèdits: Prod. Darryl F. Zanuck; Prod. assoc. Nunnally Johnson; Dir. Howard 
Hawks; F. Gregg Toland; M. Edward Curtis; G. Joel Sayre i Faulkner; Int. Frederic 
March, Warner Baxter, Lionel Barrymorc, June Lang, Gregoy Ratoff, Victor Kilian. 
13 Banjo on my Knee, tractament de 32 pàgs. de la cinquena Í sisena seqüències en 
un tractament en col·laboració coordinat per Nunnally Johnson i basat en la novel.la 
Banjo on my Knee de Harry Hamilton. Febrer-març 1936. 20th Century-Fox. 
Tractament revisat de 44 pàgines el març de 1936. 
Guió de Francis Edwards Faragoh, basat lliurement en el tractament en col·labo-
ració. 15 de maig, 1936 
Guió de Nunnally Johnson, descartant-ne la major part de l'anterior. 19 de juny, 
1936. 
Guió final de Johnson. 18 d'agost, 1936. 
Banjo on my Knee, estrenada el novembre de 1936. 20th Century-Fox. 
Crèdits: Prod. Darrvl F. Zanuck; Prod. assoc. i G. Nunnally Johnson; D.John 
Cromwell; Int. Barbara Stanyck, Joel McCrca, Walter Brennan, Buddy Ebsen, Hclen 
Westlcy, Walter Catlett, Katharine de Mille, Victor Kilian, Anthony Martin, Minna 
Gombell i cl Hall Johnson Choir. 
14 Gunga Din, revisió del tractament i del diàleg. Març-abril, 1936. RKO 
Gunga Din estrenada el gener de 1939 
Crèdits: Prod. Í Dir. George Stevens; G. Joel Sayre i Fred Guiol; Hist. Ben Hecht 
i Charles MacArthur, basada en el poema "Gunga Diu" dc Rudvard Kipling; Int. 
Cary Grant, Victor McLaglen, Douglas Faírbanks Jr., Samjafte, Eduardo Ciannclli, 
Joan Fontaine. 
15 Slave Ship/The Last Slaver 
The Last Slaver, guió de Sam Hellman i Gladys Lehman, basat cn la novel.la The 
Last Slaver de George S. King. 22 de juny, 1936 
The Last Slaver, guió provisional dc Faulkner i Nunnally Johnson, basat en el guió 
anterior amb la incorporació de canvis suggerits per Zanuck. Agost-setembre, 1936. 
20th Century-Fox. 
The Last Slaver, guió final revisat per Johnson. 15 dc desembre,1936 
Slave Ship, estrenada el juny de 1936 
Crèdits: Prod. Darryl F. Zanuck; Prod. assoc. Nunnally Johnson; Dir. Tay 
Garnett; F. Ernest Palmer; Ai. Lloyd Nosíer; G. Sani Hellman, Lámar Trorri i 
Gladys Lehman; Hist. William Faulkner; Int. Warner Baxter, Wailace Becry, 
Elizabcth Alian, Mickcv Rooncy, George Sandcrs, Jane Danvell, Joseph Schildkraut i 
el Hall Johnson Choir. 
16 FoürMen and a Prayer, observacions ¡ revisions menors sobre un tractament de 
Sonya Levien i Wailace Suílivan, basat en la novel.la Four Meu and a Prayer de David 
Garth. 1-2 de setembre, 1936. 20th Century-Fox. 
Four Mcn and a Prayer, acabada el 29 d'abril de 1938. 
Crèdits: Prod. Kenncth MacGowan; Dir. John Ford; G. Richard Sherman, Sonya 
Levien i Walter Ferris; Int. Lorctta Young, Richard Grccne, George Sandcrs, David 
Nivel!, C. Aubiey Smith, William Henry. 
17 Submarine Patrol/Splinter Fleet 
Splinter Fleet, guió de 129 pàgs. de Faulkner Í Kathryn Scola, basat en la novel.la 
The Splinter Fleet ofthe Otranto Barrage de Ray Millholland. 4 dc setembrc-30 de 
novembre, 1936. 
Submarine Patrol, estrenada cl 25 de novembre , 1938 
Crèdits: Prod. Darrvl F. Zanuck; Prod. assoc. Gene Markey; Dir. John Ford; G. 
Rian James, Darrell Warc i Jack Yellcn; Int. Richard Greene, Nancy Kelly, Preston 
Foster, George Bancrott, Slim Summerville, John Carradinc, Joan Valerie, Maxie 
Rosenbloom, Ward Bond, EHsha Cook Jr, 
18 Dance Hall/The Gíant Swing/The Bounccr and the Lady, petita contribució al 
guió dc Kathryn Scola i Lamar Trotti, basat en la novel.la The Giaut Swi/ig de 
William Rilcy Burnett. 9-11 de març, 1937. 20tb. Century-Fox. 
Dance Hall, estrenada el juny de 1941. 
Crèdits: Prod. Sol M. Wurtzel; Dir. Irving Pichel; G. Stanley Raub i Ethel Hill; 
Int. Cesar Romero, Carole Landis, William Henry, June Storcy, J. Edward Brombcrg. 
19 Drums Along the Mohawk, tractament de 26 pàgs. basat cn la novel.la Drums 
Along the Mohawk de Walter D. Edmonds. Març, 1937. 20th Century-Fox. 
Guió dc 238 pàgs. sense firmar, però probablement de Faulkner. 3 dc juliol, 1937. 
Guió final de I -amar Trotti, basat en tractaments de Sonya Levien i Walter 
Edmonds. Abril-maig, 1939. 
Drums Along the Mohawk, estrenada el novembre dc 1939. 
Crèdits: Prod. Darryl F. Zanuck; Dir. John Ford; G. Lamar Trotti i Sonya Levien; 
Int. Claudettc Colbert, Henry Fonda, Edna May Oliver, Eddie Collins, John 
Carradinc, Dorris Bowden, Ward Bond, Chiet Big Trce, Robert Lowery, Arthur 
Shields, Roger Imhof. 
20 The De Gaulle Story, guió de 153 pàgs. Juliol-novembre, 1942 (revisat el març de 
1943). Warner Bros. 
21 Air Force, Faulkner va reeseñure dues escenes del guió dc Dudlcy Nichols. 
Setembre 1942. Warner Bros. 
Air Force, estrenada cl 20 de març dc 1943 
Crèdits: Prod. Hal B. Wallis; Dir. Howard Hawks; F. James Wong Howe, Elmer 
Dycr i Charles Marshall; M. George Amy; G. Dudley Nichols; Int. B-17 núm. 
05564, John Ridgcly, John Garficld, Harry Carey, George Tobías, James Brown, Gig 
E S P E C I A L F A U L K N E R 
Young, Arthur Kennedy, Charles Drake, Ward Wood. 
22 Revolt in the Earth, guió de 62 pàgs. de Faulkner i Dudley Murphy, basat en la 
novel.la de Faulkner Absahm, Absalom! i en el seu relat "Wash". Finals de 1942. 
23 The Life and Death of a Bombcr/Liberator Story, tractament. Novembre, 1942-23 
de gener 1943. Warner Bros. 
24 Background to Danger, Faulkner, A.I. Bezzerides i Daniel Fuchs varen fer petites 
revisions en un guió de W.R. Burnett, basat en la novel.la Uncommon Danger ó' Eric 
Ambler. 23 de novembre-7 de desembre, 1942. Warner Bros. 
Background to Danger, estrenada el juny de 1943. 
Crèdits: Prod. Jerry Wald; Dir. Raoul Walsh; G. W.R. Burnett; Int. George Raft, 
Brenda Marshall, Sidney Greenstreet, Peter Lorre, Osa Massen, Turhan Bey. 
25 Northern Pursuit/To the Last Man/ Five Thousand Trojan Horses, guió de 
Faulkner, A.I. Bezzerides, Robert Rossen, Frank Gruber i d'altres, basat en el relat 
"Five Thousand Trojan Horses" de Lesllc T. White. Febrer, 1943. Warner Bros. 
Northern Pursuit, estrenada el novembre de 1943. 
Crèdits: Prod. jack Chertok; Dir. Raoul Walsh; G. A.I. Bezzerides; Int. Errol 
Flynn, Julie Bishop, Helmut Dantine, John Ridgelv, Gene Lockhart, Monte Blue. 
26 Deep Válley, continuïtat i diàlegs (38 pàgs.), basat en la novel·la Deep Vatley de Dan 
Totheroh. Març 1943. Warner Bros. 
Deep Valley, estrenada l'agost de 1947. 
Crèdits: Prod. Henry Blankc; Dir. Jean Negulesco; G. Salka Vierte! i Stcphen 
Morehouse Avery; Int. Ida Lupino, Dañe Clark, Wayne Morris, Fay Bainter, Henry 
Hull, Willard Robertson. 
27 Country Lawycr, tractament de 52 pàgs. llunyanament basat en la crónica familiar 
Country Lawyer de Bellamy Partridge. Març 1943. Warner Bros. 
28 Battle Cry, tractament de Faulkner i Howard Hawks. Abril 1943. Warner Bros. 
Primer guió provisional de 140 pàgs. 21 d'abril de 1943. 
Segon guió provisional de 231 pàgs. Juny 1943 
Tercer guió provisional de Faulkner i Stevc Fishcr. 21 de juny 1943 
Revisió de les seqüències tranceses i russes (117 pàgs.). Juliol 1943. 
29 Who?, tractament de 51 pàgs. basat en una idea de Henry Hathaway i William 
Bacher (segurament provinent de la novel·la A Fable). Setembre-novembre 1943. 
30 To Have and Have Not, tractament de Howard Hawks i Ernest Hcmingway, basat 
en la novella To Have and Have Not de Hcmingway. 
Guió de Faulkner i Jules Furthman. Febrer 1944. Warner Bros. 
Revisions de Faulkner, Furthman, Hawks i "Stuttering Sam." Març-maig 1944. 
To Have and Have Not estrenada 111 d'octubrc de 1944. 
Crèdits: Prod. Í Dir. Howard Hawks; F. Sidney Hickox; M. Christian Nyby; G. 
Jules Furthman i William Faulkner; Int. Humphrey Bogart, Laurcn Bacall, Walter 
Brennan, Hoagy Carmichacl, Dan Seymour, Marcel Dalio, Walter Sandc. 
31 God Is My Co-Pilot, tractament de 15 pàgs. basat en l'autobiografia God Is My 
Co-Pilot del coronel Robert Lee Scott. Fcbrer-agost 1944. Warner Bros. 
God Is My Co-Pilot estrenada cl març de 1945. 
Crèdits: Prod. Robert Buckner; Dir. Robert Florey; G. Peter Milne; Int. Dennis 
Morgan, Dañe Clark, Raymond Massey, Alan Hale, Andrea King, John Ridgely, 
Richard Loo. 
32 The Damned Don't Cry, tractament basat en un relat de Gertrud Walker i en el 
propi relat de Faulkner "The Broocli". Maig-juny 1944. Warner Bros. 
The Damned Don't Cry, estrenada fabril de 1950. 
Crèdits: Prod. Jerry Wald; Dir. Vincent Shcrman; G. Harold Medford ÍJerome 
Wcidman; Int. Joan Crawford, David Brian, Stevc Cochran, Kent Smith. 
33 The Adventures of Donjuán, Faulkner va revisar un guió basat en un relat de 
Herbert Dalmas. Juny, 1944. Warner Bros. 
The Adventures of Don Juan, estrenada el desembre de 1945. 
Crèdits: Prod. Jerry Wald; Dir. Vincent Shcrman; G. George Oppenheimer i 
Harry Kurnitz; Int. Errol Flynn, Viveca Lindtors, Robert Douglas, Alan Hale. 
34. Fog over London / The amazing Dr. Clitterhouse 
The amazing Dr. Clitterhouse (1938), pel·lícula dirigida per Anatole Litvak, basada en 
l'obra de teatre del mateix títol de Barré Lyndon; guió de John Huston i John Wexley. 
Fog over London, tractament per una segona versió del guió anterior. 
Fog over London, segon tractament. Agost 1944 
35. Escape in the desert / Strangcrs in our midst / The petrified forest 
The Petrified Forest (1936), pel·lícula dirigida per Archie Mayo basada en l'obra de tea-
tre del mateix nom de Robert Sherwood. 
Strangers in Our Midst, guió de Faulkner Í A. I. Bezzerides, basat llunyament en l'an-
terior. 
Juliol-agost, 1944, Warner Bros. 
Escape in the Desert, estrenada el maig de 1945 per la Warner Bros. 
Crèdits: Prod. Alex Gottlicb; Dir. Edward A. Blatt; G. Thomas Job, basat en una adap-
tació de Manin Borowsky sobre l'obra de teatre de Sherwood; Int. Philip Dorn, Helmut 
Dantine, Jean Sullivan , .'Man Hale, Irene Manning, Samuel S. Hinds. 
36. The Southerner 
Guió de Jean Renoir i Nunnalív Johnson, basat en l'adaptació d'Hugo Butler de la 
novel·la Hold Autumn in Your Hand de George Sessions Perry. 
1944, Producing Artists. 
Guió final de Faulkner i Renoir, possiblement l'estiu de 1944. 
The Southerner, estrenada el 30 d'abril de 1945 per la United Artists. 
Crèdits: Prod. David L. Locw i Robert Hakim; Dir. i Ser. Jean Renoir; F. Lueien 
Andriot; M. Gregg Tallas; Int. Zachary Scott, Bettv Field, J. Carrol Naish, Beulah 
Bondi, Charles Kcmper. 
37. The Big Sleep. Guió de 172 pagines de Faulkner i Leigh Brackett basat en la 
novel·la The Big S/ce¡> de Raymond Chandler. 
Agost-setembre, 1944, Warner Bros. 
Crèdits: Prod. i Dir. Howard Hawks; F. Sidney Hickox; M. Christian Nvbv; G. 
William Faulkner, Leigh Brackett i [ules Furthman; Int. Humphrey Bogart, Lauren 
Bacall, John Ridgely, Martha Vickers, Dorothy Malonc, Charles Waldren, Elisha Cook, 
Bob Steele, Sonia Darrin, Louis Jean Hevdt. 
38. Milfred Pierce 
Faulkner revisa cl guió basat en la novel·la Mildred Pierce de James M. Cain. 
Novembre, 1944, Warner Bros. 
Milfred Pierce, estrenada cl setembre de 1945 per la Warner Bros. 
Crèdits: Prod. Jerry Wald; Dir. Michacl Curtiz; G. Ranald MacDougall i Catherine 
Turney; Int. Joan Crawford, Jack Carson, Zachary Scott, Eve Arden, Bruce Bennett, 
Aun Blyth. 
39. Barn Burning. 
Tractament de 50 pagines de Faulkner i A. L. Bezzerides, basat en la història de 
Faulkner Barn Burning. 
Estiu de 1945. 
40. Stallion Road 
Tractament de 17 pagines basat en la novel·la Stallion Road de Stcphen I .ongstrect. 
Juny de 1945, Warner Bros. 
Primer guió provisional de 134 pagines, juny-juüol de 1945. 
Segon guió provisional de 151 pàgines, agost de 1945. 
Guió definitiu de Stephen Longstreet admirant però no imitant la versió de Faulkner. 
Stallion Road estrenada l'abril de 1947 per la Warner Bros. 
Crèdits: Prod. Alex Gottlieb; Dir. James V. Kern; G. Stephen Longstreet; Int. Ronald 
Reagan, Alexis Smith, Zachary Scott, Peggy Knudsen. 
41. Continuous Performance. 
Tractament de 38 pàgines de Faulkner i un col·laborador desconegut. 
A principis del 1946. 
42. One Way to Catch a Horse. 
Tractament de 36 pàgines. 
Sense data. Possiblement cl 1946. 
43. Dreadftil Hollow. 
Guió de 159 pàgines. 
Sense data, probablement el 1940 (per Hawks). 
44. Intruder in the Dust. 
Faulkner revisà parcialment el guió que Ben Maddow escriví basat en la novel·la de 
Faulkner Intruder in the dust. 
Febrer, 1949, MGM. 
Intruder in the Dust estrenada el 22 de novembre de 1949 per la MGM. 
Crèdits: Prod. i Dir. Clarencc Brown; F. Robert Surtees; M. Robert J. Kern; G. Ben 
Maddow; Int. Juano Hernández, David Brian, Claude Jarman, Elizabeth Patterson, 
Porter Hall, Will Geer, Charles Kempcr, Elzic Emanucl, David Clarke. 
45. The LeftHand ofGod. 
Guió basat en la novel·la The left Hand of God de William E. Barrett. 
Febrer-març de 1951 per la Warner Bros (per Hawks). 
The Left Hand of God estrenada ei setembre de 1955 per la 20th Century Fox. 
Crèdits: Prod. Buddy Adler; Dir. Edward Dnvytryk; G. Alfred Hayes; Int. Humphrey 
Bogart, Gene Tierney, Lee J. Cobb, Agnes Moorehead, E. G. Marshall. 
46. (TV) The Brooch. 
Pel·lícula per a la televisió basada en la història de Faulkner The Brooch. 
Març, 1953, CBS. 
Guió final per Faulkner, Ed Rice i Richard McDonagh el març de 1953, 
The Brooch emesa per la Lux Video Tbeatre el 2 d'abril de 1953. 
47. (TV) ShallnotPerish. 
Pel·lícula per a la televisió basada en la historia de Faulkner Shall notperisb. 
Abril, 1953, CBS. 
Shall not Perish emesa per la Lux Video Theatre l'll de febrer de 1954. 
48. (TV) Oíd Man. 
Tractament de 42 pàgines basat en Oíd Man, part de la novel·la de Faulkner The wi/d 
pahns. 
Abril de 1953. 
49. Land of the Pharaohs. 
Guió de Faulkner, Howard Hawks, Harry Kurnitz i, probablement Harold Jack Bloom. 
Desembre 1953 - març 1954, Warner Bros. 
Guió definitiu de 122 pàgines per Hawks i Kurnitz, revisió menor que l'esmentada ante-
riorment. 
28 de setembre de 1954. 
Land of the Pharaohs estrenada el 2 de juliol de 1955 per la Warner Bros. 
Crèdits: Prod. i Dir. Howard Hawks; F. Lee Garmcs i Russell 1 [arlan; M. V. Sagovsky; 
G. William Faulkner, Harry Kurnitz Í Harold Jack Bloom; Int. Jack 1 lawkins, Joan 
Collina, Alexis Minotis, James Robertson Justice, Dewey Martin, Sidney Chaplín, 
Kerima, Luisa Boni, Piero Giagnoli. 
50. (TV) The Graduation Dress. 
Sèrie televisiva per Faulkner i Joan Williams. 
Sense data, probablement a finals del 1950. CBS. 
The Graduation Dress emesa al General Electric Theatre el 30 d'octubrc de 1960. 
(La Biblioteca de la Universitat de Virginia guarda tres manuscrits sense títol ni data no 
esmentats aquí). 
51. (Personatges: Zweistein Í Dale, possiblement el 1948) 
52. Guió sense títol (32 pàgines). 
(Personatges: Sarastro, Anna, Rico i David, possiblement a principis de! 1940). 
53. Sèries de televisió sense títol (6 pàgines). 
(Manuscrit mecanografiat en vers d'algunes pàgines de The mansión a finals del 1950). 
Boulevard d'ombres 
Francesc Amengual 
F o r m a t 2 4 0 x 2 2 0 m m 
1 3 2 p à g i n e s 
P r e u : 2 . 5 0 0 p t e s . 
G R U P D E D I C I Ó 
Antoni Torrandell, 17 
07350 Binissalem. Illes Balears 
Tel. 87 03 48. Fax 87 05 91 
E- mall: dl7@lbacom.es 
La cuina de Na 
Margalida de Can Tàpera 
Margalida Alemany 
F o r m a t 2 0 5 x 2 8 0 m m 
2 2 0 p à g i n e s 
P r e u : 4 . 4 5 0 p t e s . 
Fortunio Bonanova 
Un home de llegenda 
C. Aguiló/J. A . Mendiola 
F o r m a t 2 3 0 x 2 1 O m m 
PAPIROFLÈ x IA P r e u : 3 . 0 0 0 p t e s . 
\1i;iirl Atijil l.hc > tm.i 
Papiroflèxia 
Juràssica 
Miguel Ángel Echeverría 
F o r m a t 2 2 0 x 2 5 0 m m 
1 2 8 p à g i n e s 
P r e u : 2 . 5 0 0 p t e s . 
21 
lñalii fievEsarin 
E L C O L O R D E L A S 
N U B E S , 
de Mario Camus. 
Hi ha pel·lícules que sempre seran 
recordades per l'impacte que alguna de 
les seves imatges produeixen dins el 
cor. Aquest film té aquesta virtut, ofe-
rint-nos una escena antològica en la 
qual tres personatges (dos nins i una 
senyora gran) miren la mar, al mateix 
temps que els nins s'acosten a la senyo-
ra cercant la protecció que no tenen. 
Com que la resta de la pel·lícula 
no desmereix aquest punt 
àlgid, podem dir que ens 
trobam davant d'una 
pel·lícula rodona: un 
Camus quasi perfecte. 
Valoració: 3 
M A R T I N 
( H A C H E ) , 
d' Adolfo Aristarain. 
Aquesta és una histò-
ria sobre la fredor, 
sobre el mur defensiu 
que ens collocam per 
amagar els sentiments, de 
tanta de por com ens fan. Es una 
pel·lícula dura, perquè els personatges 
pateixen els mateixos horrors als quals 
tohom ha de plantar cara. Els actors 
donen a cada personatge el punt just i 
necessari que la història requereix, i la 
camera només és l'instrument objectiu 
que recull unes escenes perfectament 
lligades. Gran pel·lícula. Soberbia 
Cecilia Roth. 
Valoració: 4 
R I E N N E V A P L U S 
( N O V A M A S ) , 
de Claude Chabrol 
Quina llàstima que el títol d'aquesta 
història sigui una clara referència a allò 
que el film és capaç de donar: molt poc 
i res pus. Pel·lícula petita, avorrida a 
estones, inversemblant unes altres. 
Incomprensible cl suport del jurat i de 
la crítica a Sant Sebastià. Només la 
parella protagonista queda molt per 
damunt de tota la resta. Massa poc. 
Valoració: 1 
L O L I T A , 
d'Adrián Lyne 
L'esforçada feina dels actors, el bon 
ritme narratiu, l'adequada compo-
sició musical i la molt acurada 
ambientació no aconseguei-
xen amagar les moltes defi-
ciències d'un guió massa 
poc creïble, que arriba a uns 
punts patètics en els darrers 
quinze minuts del film. 
Confés que tampoc he pogut 
acabar mai la novel·la de 
Nabòkov. Valoració: 1. 
Josep Carles Hornaguera H A M L E T 
de Kenneth Branagh 
Segurament ens trobam davant la 
més encertada i fidel (en tots els sen-
tits) adaptació al cinema de la cone-
gudíssima obra de William 
Shakespeare. El film resulta ser un 
brillant exercici en el qual destaquen 
l'hàbil domini del ritme -que ajuda a 
pair millor el llarg metratge -, l'agili-
tat del diàleg i el nervi en la posada 
en escena, que li dóna un caire plena-
ment cinematogràfic. Deixant de 
banda un cert abús en la planificació, 
el resultat és molt plaent. 
Valoració: 4 
U B 
O N E N I G H T S T A N D 
(Después de una noche) de Mike 
Figgis 
" One night stand., o com després de 
sortir del cinema un es pot espatarrar 
de rialles per tal de superar el trauma 
que suposa haver vist una de les pit-
jors pel·lícules de la seva vida". 
Perquè aquesta, de ben segur, és 
dolenta, dolenta. Plena de temps 
morts (que maten d'avorriment) i de 
situacions ridícules, la pel·lícula no té 
ni coherència , ni continuïtat, i a més 
un fil narratiu inexistent i un relat 
sense cap ni peus. Un esteticisme gra-
tuït, un formalisme buit i una posada 
en escena grotesca i risible rematen el 
cervell de l'espectador. Anim: cls 
asseguro que aguantar-la sencera és 
tot un repte. 
Valoració : 0 
M Y B E S T F R I E N D ' S 
W E D D I N G 
(La boda de mi mejor amigo) de Paul 
J. Hogan 
Passable intent de recuperar la típica 
comedia rosa del Hollywood clàssic. 
El problema del film rau en dos fac-
tors importants: l'encallament en 
què cau per moments la narració dels 
fets, i que no es correspon amb uns 
personatges ben tractats, i el descarat 
intent per crear la comicitat d'una 
manera simplista, fet que es dóna en 
algunes escenes amb Julia Roberts. 
Tret d'això hi podem trobar certa grà-
cia en escenes aïllades i en la inter-
pretació. 
Valoració:2 
C O P L A N D 
de James Mangold 
Aquesta pel·lícula resulta ser novella, 
irregular i està servida pel lluïment 
d'un repartiment efectiu i de gran 
renom. El film trontolla en cl seu 
argument tant en el motius que ser-
veixen de punt de partida per l'argu-
ment, com en el seu desenllaç final, el 
qual desentona de manera absurda 
amb la resta d'intencions, dramàti-
ques i narratives, d'una pel·lícula que 
rebutja pretenciosos discursos i encer-
ta en la creació d'ambients. 
Valoració: 2 
C R I T I C A 
2 2 
Joan Bover L O S H E R M A N O S 
M A C M U L L E N 
d'Edward Bums 
Enèsima insistència en la confusió 
sentimental al voltant dels trenta. 
Una baula més, i no la més interes-
sant, de la cadena que va començar 
amb Choose me i va continuar amb 
Singles o Amor y otras catástrofes. 
Valorado: 1 
M I M I C 
de Guillermo del Toro 
Apoteosi del cop d'efecte musical, del 
racó tenebrós, de la pluja urbana i del 
passadís fosc. Serveix per passar una 
estona de pura evasió, però la flaire 
del cóctel no té gaire buquet: els títols 
de crèdit recorden Seven; la moralina 
ecologista, Parcjuràssic; l'escenografia 
(mutatis mutandis), Alien i l'ambien-
tació, Blade runner - encara! -. 
Valoració: 1 
C O N T A C T 
de Robert Zemeckis 
Si sou capaços de desempallegar-vos 
dels prejudicis davanr la darrera ame-
ricanada d'un director sobrevalorat i 
teniu prou paciència per suportar-ne 
i ¥ I 
un estil (?) visual decididament emba-
í o s , hi trobareu algunes sorpreses. Per 
exemple, un apunt silenciós sobre les 
percepcions de la realitat a l'era de les 
comunicacions de massa o una gra-
ciosa intersecció entre l'ateisme cien-
tífic i l'escepticisme religiós. 
Valoració: 3 
Pérez k fadiola A B S O L U T E P O W E R 
de Clint Eastwood 
Clint Eastwood ha passat de debò 
els límits de la comercialitat. Les 
pel·lícules ja formen part de la histò-
ria del cinema i ja ningú qüestiona les 
gènesis 
tiques dels seus personatges. Quan fa 
de director la referència és Bird i sem-
pre queda un poc endarrere. 
Eastwood aprèn de tots el que l'han 
dirigit. En aquest cas el seu mestre és 
l'irregular Wolfgang Petersen. 
Eastwood no vol ésser menys i 
moments de gran intensitat s'ajunten 
amb d'altres allargats innecessària-
ment. Tenir a Gene Hackman al 
davant és sempre un avantatge. 
Valoració: 3 
F A C E / O F F 
de John Woo 
El duel baixa enters. Travolta versus 
Cage en mans del realitzador can-
tones John Woo. Descobert per 
Tarantino, la seva cotització ha pujat. 
El mateix ha succeït amb Travolta, 
"mort" fins a Pulp Fiction. El cert i 
segur és que Face off és un argument 
prou interessant encara que previsible, 
on la parafernàlia estètica guanya a la 
història, quan hauria d'esser al con-
trari. Coses de Hollywood i dels 
xinesos recent importats. Valoració: 3 
T H E F U L L M O N T Y 
de Peter Cattaneo 
El millor del millor. Sens dubte l'es-
trella de la cartellera, dins l'estela de 
"Braced Off". Cruel com la vida, 
divertida com la vida. Una combina-
ció perfecta que fa somriure i al 
mateix temps deixa el rictus gelat con 
només saben fer els anglesos. Dels 
actors no cal dir que donen una lliçó i 
que del debutant realitzador en senti-
rem parlar. Valoració :4 
Valoracions: Imprescindible , Molt Bona 4 , Bona 3 , Regular 2 , Poc Interessant 1 
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ia 10 d'octubre s'estrenava Carne 
trémula, la darrera pel·lícula 
d'Almodóvar. Un dia després 
Cabrera Infante, a Babelia núm. 
310, la qualifica com la millor 
pel·lícula de Pedro Almodóvar. 
Dos dies després llegim: "Una película que 
roza lo insuperable" Ángel Fernández 
Santos, El País, 12 d'octubre. ¿Es una 
pel·lícula mereixedora d'aquests elogis? 
Evidentment, si s'agafen com a referència 
les pel·lícules anteriors d'Almodóvar 
Tacones lejanos (1991), KiL· (1993) i Laflor 
de mi secreto (1955) no lli ha dubte que 
aquesta és una de les millors, però sempre 
prenent com a mesura el seu cinema, no el 
CINEMA. I és que, a la seva filmografia, 
llevat de Qué he hecho yo para merece)' esto 
(1984) i Matador (1986), la primera per la 
seva atmosfera fantasiosa i d'una frescura 
ingènua i la segona per la seva bona estruc-
tura (guió escrit amb la col·laboració de 
Jesús Ferrero), poques són les pel·lícules 
interessants. Es un director que ha estat 
molt sobrevalorat i possiblement sigui, 
això si és veritat, un dels principals repre-
sentants de la cultura urbana i de la "movi-
da madrileña" però no és un Fassbinder ni 
molt menys un Alien, ni per descomptat 
un Sirk encara que molts l'hi vulguin com-
parar, entre ells ell mateix. 
Com he dit abans, els defensors de Carne 
Trémula han estat nombrosos, per tant me 
limitaré a esmentar els motius pels quals 
no m'ha agradat la pel·lícula (no entraré en 
la dialèctica de si és bona o dolenta): 
1. El to doctrinal (pròleg i epíleg) no té res 
a veure ni amb l'estructura argumenta! ni 
amb la història dels personatges. A més, ja 
hi havia televisió a l'època de l'acció. 
2. És estèticament fals el tan elogiat trave-
lling-humà ralentit (és una mala calca 
d'una seqüència semblant al Drácula de 
Coppola). 
3. Es de mal gust, d'hortera i demostra 
manca de sensibilitat la seqüència que 
mostra la retransmissió d'un partit dc fut-
bol per televisió, mentre hi ha un fort 
enfrontament entre Bardem i Rabal, això 
resta força a l'acció dramàtica dels perso-
natges. 
4. Com a totes les seves pel·lícules,hi sobra 
metratge —un exemple n'és la seqüència 
de l'entrenament de bàsquet, més apropiat 
per a un vídeoclip. 
5. La seqüència que emet, també per tele-
visió, Ensayo de un crimen, ¿vol ser un 
homenatge a Buñuel o vol fer una sem-
blança entre el personatge de Rabal i 
Archibaldo de la Cmz? ni una cosa ni l'al-
tra hi tenen res a veure. 
6. La seqüència del suïcidi de Sancho ¿és 
un altre homenatge, en aquest cas a 
Hitchcock? L'acció dramàtica d'una i altra 
pel·lícula són molt diferents. A Recuerda el 
personatge que interpreta Canoll és cohe-
rent amb el comportament final, a part de 
ser una gran pla; a Carne Tremida no veig 
que argumentalment estigui justificat. 
Es clar que hi ha unes quantes coses 
salvables, entre elles la interptretació 
d' Angela Molina i José Sancho i la 
seqüència (amb molts dc matisos) de 
l'autobús, ja que el conductor, per 
exemple, pareix tret d'una representa-
ció de Sarsuela. També, cal dir-ho 
tot, es nota una estructura de guió 
més ferm que no a les interiors 
pel·lícules (una altra volta hi ha 
col·laborat Jesús Ferrero), una millora 
en quant a direcció d'actors (molt 
deficient Rabal), planificació i mun-
tatge; però sempre, com he dit abans, 
agafant com a referència les seves 
pròpies pel·lícules.*»4 
Programació cinema al Centre de Cultura 
l a llustra" 
I I I C I C L E C I N E M A I 
G U E R R A C I V I L 
C I C L E C I N E M A S O V I È T I C 
En col·laboració amb la CINEMATECA DE CUBA. 
5 de novembre 19 de novembre 17 de desembre 
Y llegó el dia de la venganza La huelga (1924) Paz al recién llegado (1961) 
(1964) de S. M. Eisenstein de Alov i Naumov 
de Fred Zinnemann. 26 de novembre 24 de desembre 
La madre (1926) El espejo (1974) 
de V. Pudovkin de A. Tarkovski 
3 de desembre 31 de desembre 
H O M E N A T G E A Acorazado Potemkin (1925) Cinco atardeceres (1979) 
P I L A R M I R Ó de S. M. Eisenstein de N. Mihalkov 
10 de desembre 7 de gener 1998 
12 de novembre Cuando vuelan las cigüeñas Mañana fue la guerra (1987) 
Beltenebros (1991) (1957) de Y. Kara 
de M. Kalatozov 
liiri alguna 
a en comú 
í í Des de la seva primera 
feina ha domiciliat la 
nòmina a "SA NOSTRA". 
Té tots els avantatges i li 
garanteix una total 
v
 V i^Ék seguretat." 
NÒMINA VIVA i SA NOSTRA D'OR "SA. 
Joves i g rans . To ts t enen a l g u n a cosa cn c o m ú : c o n f i e n els sens d ine rs a " S A N O S T R A " . ï^ ^^ l^C 
Perquè a m b N ò m i n a V i v a i Sa N o s t r a d ' O r , les seves n ò m i n e s i pens ions tenen els avantatges, 
la c o n f i a n ç a i la segureta t q u e n o m é s " S A N O S T R A " po t donar . 
Informi's a qualsevol oficina o a fon©"SA NOSTRA" 901 18 D  18 CAIXA DE BALEARS 
